Это была ты, ма

Под Красную горку, одиннадцатого апреля, ты приходила ко мне, мама. Я это почувствовала сразу, как-только ты прикоснулась к цепочке на шее, сзади, как бы пальчиком поддела...видимо, от твоей ладони исходило тепло и от тебя не могло ускользнуть то, что я это ощутила, более того, ты меня даже услышала, хоть я шёпотом произнесла:"Мама". Ещё газету отложила в сторону,- ты ведь это тоже видела. Видела же... А потом на макушке сделала вращательный движения, как от фена - тонкая струя тёплого воздуха развеяла мои короткие волосы. Форточка в спальню была приоткрыта, но нет-нет, дуновения ветерка не было, я просто убеждена в этом. Ведь если бы был ветер, то мощный поток воздуха поднимал бы шторы или простынь, накинутую на трельяж. Но ведь этого же не было?- Не было. Ма...,это была ты. А знаешь, что я в тот миг подумала?- Да, правильно, "хорошо, что не у виска моего ты покрутила пальчиком". А то б, точно пришлось о себе плохо думать. И почему-то не страшно было, совсем не страшно. Нет, не потому что горели лампочки в торшере, в настольной, и в люстре - одна, а вторая, кстати, сразу перегорела, ма...,после похорон, ну а третья, ты ж сама знаешь, я её сама выкрутила, чтоб не платить дорого за иллюминацию... Да это ещё при тебе было, ну, когда ты живой была, настоящей... А теперь, ма..., ты - душа, крохотная. Ты же после этих касаний в сон мой пришла, а до этого не разу снилась. А знаешь, что я подумала?- Да, ма...именно это, что плохо тебе там, в этом гробу цвёлом. А я видела через белую тонкую оббивку внутренней части крышки черноту. А хорошая добротная доска имеет цвет здоровой древесины, хоть тополь, а хоть и сосна. Боже, мама, сколько ж на складе заводском провалялся этот гроб? А...? А ты обратила внимание, какая мелкая крышка была? А...? Я думала, что нос тебе сплющат, когда будут накрывать...Это же надо, у покойников и то доску урвали...Во народ! Ма..., ну я ж не говорю, что это коммунисты сделали, но, извини меня, но твой Совет Ветеранов в большем составе состоит именно из товарищей коммунистов. Хорошо ещё, что тебя чуть-чуть сдвинули вниз, а то б точно, нос поломали, да и лоб тоже... подушку то вон как опилками нашпиговали, чуть ли не кресло смастерили...балбесы. Ма..., не обижайся, пожалуйста, на меня. Ты ведь с детства меня учила говорить правду, вот и слушай, я ещё не всё дорассказала. Да я не ябеднячаю. Просто, хочу добавить, что из тех взносов, которые ты платила на погребение у них даже денег на крестик не нашлось. Самой пришлось покупать и прибивать. Ну ничего страшного, конечно. И рюшики чёрные - степлером прошлась по периметру крышки. В общем, ма..., не серьёзная у вас была ветеранская шайка-лейка. В качестве катафалка, ты знаешь, что эти багадельники умудрились предоставить?- Не отгадаешь, даже если три раза подряд в сон ко мне приходить будешь. А впрочем, что я такое говорю, ты же и сама видела...ну не ты лично, а душа твоя, некая субстанция энергетическая. Но не буду, не буду...а то сейчас лягу спать, а ты придёшь ко мне и спросишь:"А что такое СУБСТАНЦИЯ?" И что, я должна тебе целую ночь толковать про это слово? Ой не, ма... Так вот, ты знаешь, что Катюня сказала, увидев этот открытый ЗИЛ? Что она такую машину видела по телевизору, с солдатами вместе...Во, даже ребёнок удивился. Мы просто вынуждены были отказаться от этого антикварного катафалка. Заплатили триста шестьдесят гривен в похоронке и в мерседесе на кладбище.
Ма...,миленькая, плохо без тебя. И тебе там плохо, я знаю, я это чувствую...