Утреннее

Дождь, дождь стучит по стеклу. почему-то этот стук убаюкивает, ласкает, успокаивает, говорит: "Все хорошо. все будет хорошо. Все будет".
А можно так, чтобы уже - хорошо? вот сейчас, я уже проснулась, но не открываю глаз, я даю действительности возможность, маленькую, но вполне ощутимую возможность перестроиться так, чтобы все было хорошо. Я лежу с закрытыми глазами и считаю до трех, до медленных-медленных трех,словно цифра "2" может длиться бесконечно... Целая вечность, чтобы изменить вселенную. И открываю глаза. Тот же шкаф. Тот же стол. Те же стены, золотистые, матовые. И дождь за окном, окно зашторено, но я всегда могу угадать дождь, даже если бы он не стучал, как сейчас, по подоконнику. Я люблю тебя, дождь. Я люблю каждую твою каплю. Единственное, что я не могу простить тебе - что сейчас он не смотрит вместе со мной на тебя. единственное, что ты можешь сделать в свое оправдание - это пойти и там, далеко, над его домом. Постучать в его окна. Нарисовать в его сне меня. Но я знаю, что ты скажешь. Что все эти расстояния и границы суть человеческие игры, и не ты виной, что он сейчас далеко, и что, будь твоя воля, ты бы сделал так, чтобы мы были вместе - да-да, я помню, что ты очень постарался там, в приморском городе. Я помню. А сейчас - прошу, загляни к нему, а потом расскажи, что ему снится. Мир не изменился, я вижу. Для этого мне тоже не надо выглядывать в окно. Занавески лежат красивыми складками, не будем их тревожить. Тем более, сейчас не лето, пусть отдохнут от ветра, который так любит трепать им кисточки... А вообще-то мир красивый. Нет, не тот двор за окном. Обычный двор. Но ведь есть, например, Питер. От того, что сейчас я на него не смотрю, он не перестал существовать. И, значит, я могу по-прежнему им восхищаться? что есть мое зрение? только то, что я хочу видеть. Сейчас я хочу видеть Александровский парк. Конечно, помимо Питера есть много красивых мест. Даже, может, красивее, хотя, думаю, сравнительная степень тут не уместна. Но я там не была, а представлять их наобум мне не хочется, не могу же я редактировать Землю, пусть даже в моем воображении. Ну ладно, мир не захотел использовать те "один-два-три", что я ему подарила. Пускай.
Тук-тук. давай поиграем, что это не стук в окно, а стук в дверь. Знаю, что в дверь стучат по-другому. Давай просто п о в е р и м, что это стук в дверь, открываю, а на пороге он стоит, в мокрой куртке, улыбается... Да, ты прав, я пошла длинным путем, можно ведь просто представить, что он уже тут, и мы вместе смотрим на дождь. Но я не хочу так быстро. И слишком медленно тоже не хочу, потому что пройдет очень много времени, если я буду представлять, как он собирает чемодан, едет в аэропорт, потом несколько часов летит до моего города, потом... Да и вообще, как бы он добрался до моей двери, если он даже не знает моего адреса? Ох, да не будь же такой скучной и рассудительной. Просто представь его здесь, если тебе от этого станет легче.
Знаешь, не станет.
Тики-таки, часы на стенке. как будто откусывают каждый раз кусочек меня. скоро меня совсем не останется и тогда я превращусь в дождь. в одну из его капель. (таким образом я не перестану существовать. интересно, утешит ли меня такое бытие?) а он и не узнает. что ему до какого-то дождя, у него совсем-совсем раннее утро, и он спит, укрывшись одеялом... Сходят с ума по-разному. Я - так. Не страшно, правда? И пока почти ничего незаметно. Привет-привет, доброе утро. Закрашиваю все в белый. Улыбаюсь вполне искренне, мне же хорошо. Мне хорошо с моим дождем внутри. Шкаф скрипит. Дверца шкафа. Это ее жизнь,это смысл ее существования. Нет, смысл ее существования в другом - чтобы, когда нужно - открывать, когда нужно - скрывать, прятать, не выставлять напоказ (хотя - почему бы и нет?) А она к тому же еще и скрипит. Тратит дополнительную энергию. Эта функция не прописана, как сейчас говорят. тогда зачем она скрипит? Может, она так самовыражается? Может, рутинное "открой-закрой" угнетает ее, и она творчески подходит к своим обязанностям? Только человеку этого не надо. Дверь должна открываться и закрываться, а своим скрипом она действует на нервы. А может, это она так плачет? Может, она устала открывать, может, ей отдохнуть надо? Кого это волнует... (подать, что ли, в Гаагский суд? ну да, так тот же по правам человека... где суд по правам дверей и пр. неодуш.?)
Так вот. Я не скриплю. Я просто хочу однажды открыть глаза... нет, просто проснуться и с закрытыми еще глазми вспомнить - кажется, мир изменился... Совсем недавно, и в лучшую сторону. Просыпаться не с неясным чувством тревоги, или как будто накануне случилось что-то противное, или предстоит неприятный разговор, а так, будто тебя ждут только хорошие новости, что рядом с тобой любимые люди, и голова не болит, и день явился к тебе с планом на сегодня и обещает быть простым и чудесным.