Городской Дождь

А по Городу шел дождь. Опять дождь, он преследует меня, и я не могу понять, почему так. Он стучал в окна домов, но нигде не отвечали ему, разве что прижимались носом к стеклу или ставили на стекло ладонь, будто могли что-то почувствовать. Он стучал в витрины, и силуэты манекенов искажались, мутнели, по пластмассовым лицам бежали слезы. Он стучал по машинам, но они мчались мимо со скоростью сто тысяч капель в секунду, они огрызались друг на друга осколками луж и яростно отрицали существование дождя "дворниками" - нет-нет, нет-нет, туда-сюда. Дождь, задыхаясь, метался по пыльному городу, он искал лица. Задирая головы к небу, его капли ловили дети. Дождь падал мне в ладонь, но она была мала, и каждая следующая капля вытесняла предыдущую. Мой родной город дышал. Мокрая пыль собралась комочками у бордюров тротуаров. Люди бежали мимо. Я сидела в маленьком городском саду, шел дождь и зачем-то работал фонтан, словно соперничая со стихией, он лихо разбрасывал брызги, но был еще мал и не мог достать до меня. Море ежилось и морщило свое серебряное полотно, словно гигантская стиральная доска. Шел третий день моего возвращения в Город, и оставалось еще три с половиной дня до того, как я его опять покину.