Я помню это...

Я знаю правду! Все прежние правды - прочь!
Не надо людям с людьми на земле бороться!
Смотрите: вечер, смотрите: ночь.
О чем - поэты, влюбленные, полководцы?

Уж ветер стелется, уже земля в росе,
Уж скоро звездная в небе застынет вьюга,
И под землею скоро уснем мы все,
Кто на земле не давали уснуть друг другу.
                М.Цветаева


     Одесса, 1949 год. Поздний осенний вечер. Электрический свет из окон домов тускло освещает улицу Гимназическую. Улица пуста. Только силуэт женщины в сером  макинтоше и девочки 2-3 лет в красном бархатном пальтишке и такой же шапочке, спешащие  домой. Руку ребенка крепко держит теплая мамина рука. Неожиданно  на улицу выскакивают из-за поворота несколько человек.  Двое мужчин в черной одежде пытаются убежать от догоняющих их милиционеров. Женщина отскакивает на мостовую, пропуская  бегущих. Подняв ребенка на руки,  крепко прижимает девочку к себе. Через секунду раздаются выстрелы.  Женщина сорвалась с места и побежала к своему дому на соседнюю улицу. Выстрелы продолжаются. Красные деревянные ворота дома уже закрыты на ключ. Нужно звонить  дворнику. Дома мама говорит: «Какой ужас, ведь они могли попасть в нас, когда стреляли. Слава Богу, Он спас нас. Нельзя позже 9-и вечера ходить по городу. Бандиты совсем распоясались». Ребенок внимательно слушает, прижимая любимую куклу к себе.  Ее сердечко  трепещет от страха: а вдруг кого-то убили.
***
Я помню это …
     Утром мама отводит меня  в ясли-садик, а сама спешит в институт. Мама учится. На пересечении улиц Большая Арнаутская, где мы живем, и Ремесленная расположилась большая группа беспризорников на железных перилах из рельс, врытых в землю. Мальчишки сидят и громко весело о чем-то рассказывают друг другу, курят, ругаются. Кто-то кувыркается на перилах, изображая клоунов и акробатов. Пока мы с мамой приближаемся к углу улиц,  я внимательно присматриваюсь к мальчишкам. Грязные руки и неумытые лица. Одежда давно не стирана, у кого-то рваная.  Где же они спят, и что едят, неужели  воруют?  Мама говорит, что их нужно бояться и стараться никогда не смотреть им в глаза, чтобы они не захотели что-то отнять у тебя. Мне очень жалко их: у них нет ни папы, ни мамы.
     В садике  много игрушек и детей. Кормят нас в одно и то же  время. После обеда - сон. Потом прогулка в парке. Это очень весело. Там в парке много опавших красных, желтых, желто-зеленых листьев. Можно бегать, даже кувыркаться на горках из листьев.  Каждый день перед  обедом все пьем по очереди из большой столовой ложки рыбий жир, чтобы у нас не было рахита. Противно, ну, очень противно. Воспитательница говорит, что в прошлом году начала работать китобойная флотилия «Слава». Китобои  охотятся на китов и  всяких больших рыб. Теперь  у детей будет много рыбьего жира. Чтобы не стоять в углу наказанной, нужно обязательно слушать  воспитательницу.  Это не очень сложно.  Только почему-то все время хочется к маме. Сегодня учили стишок: «Я сижу на вишенке, не могу накушаться, дядя Сталин говорит: надо маму слушаться». Все выучили и радовались, что так легко запоминается.
     Вечером, наконец, приехал папа. Ура! Он уезжал по работе в другой город и в несколько деревень. Привез  большой кусок сливочного  масла, желтого, вкусного, ароматного не то, что рыбий жир, и много-много  яиц. Мама очень обрадовалась маслу, набрала большой таз холодной воды и положила масло в воду, чтобы оно не испортилось. Ведь так много масла сразу не съешь. Таз накрыли и поставили под кровать. И теперь у мамы есть яйца и масло для выпечки штруделей. Значит мы не пропадем от голода.
     В кране вода очень холодная, мама всегда ее подогревает в чайнике на примусе, чтобы меня умыть. Каждое воскресенье мы ходим с мамой за керосином на базар для примуса или керогаза.  Когда воды нет в кране, ее нужно приносить со двора. У нас во дворе есть большой дворовой кран, его называют колонкой или фонтаном.  Меня купают в корыте дома, а папа и мама ходят по воскресеньям в баню, как на праздник. Им это очень нравится. Туалет  тоже во дворе, огражденный большой стеной. Когда воды в кране нет, или она замерзает в трубах, мы ходим в дворовой туалет. За чистотой во дворе  следит дворник дядя Ваня. Дядя Ваня живет в дворницкой квартире один. Поэтому нас  детей, он очень любит и не ругает, когда мы балуемся.  Во дворе растет шелковица, вишня и акация. На стенах дикий виноград, осенью  у него очень красивые красные листья и они долго-долго не опадают.
     Во двор играть с детьми меня не пускают, - не доросла еще, говорит мама. Зато с балкона я наблюдаю, как играются дети. Самые любимые - это игры в жмурки, штандера и лапту. Все их считалочки я знаю наизусть. На ком считалочка заканчивалась, тот жмурил. Остальные разбегались и прятались во дворе. С высоты балкона видно, куда спрятался каждый ребенок. Но я никому не рассказываю и не подсказываю, иначе будет неинтересно играть. Очень хочется к детям, во двор.
     Скоро зима. Чтобы было тепло, папа выбил из белой кафельной стены в нашей комнате одну плитку и вставил туда трубу от буржуйки. Такая красивая маленькая железная печка. Ее принесли из подвала, где она простояла все лето. В подвале  есть и уголь, и дрова. Я ходила с папой в подвал однажды, там интересно. Папа сказал, что теперь у нас будет тепло осенью и зимой, аж до весны. Правда, папа сказал, что маме придется больше убирать. И мама тяжело вздохнула.
     Обычно в хорошую погоду мама с папой и я идем вечером гулять перед  сном на Приморский бульвар к морю. Если я не на велосипеде, ведь мне на день рождения папа и мама подарили красивый красный трехколесный  велосипед  с сигналом и большими колесами, то папа носит меня на плечах. Ему так удобнее, говорит он, руки свободны. А мне сверху все хорошо видно. Виднее, чем папе. Нам навстречу попадается много людей. Так много безногих, на маленьких тележках на колесиках. Если без  одной ноги, то на костылях,  хромающих, иногда с черными повязками на лице. Это значит, что у человека нет  одного глаза. Часто мы встречаем полностью слепых с обожженными лицами людей, их ведут поводыри - их дети или жены.  Я вижу много безруких людей, или с одной рукой. У них пустой рукав заткнут за пояс. Мама сказала, что это война с ними такое сделала, они инвалиды войны. Зато живые вернулись. Жалко очень этих людей. Ноги и руки  у них не вырастут, и глаза не увидят уже.
     В городе много разрушенных домов, просто груды развалин. Папа говорит, это немцы бомбили Одессу при отступлении. Папина школа тоже разрушена,  и ее еще не восстановили. Но уже много новых красивых домов построены и строятся в центре города,  мне  папа показывал. Слава Богу,  есть свет, - радуется  мой  папа. Мама говорит, что все восстановится: сначала порт, пароходы,  заводы, их немцы в основном и бомбили.  А, когда я подрасту, разрухи уже не будет. Только нужно много-много  работать всем-всем.
     Бабушка живет в соседней квартире в нашем доме и молится за нас всех Боженьке.