Велосипед

           Гараж для меня,  пещера сокровищ Али Бабы, 30 лет в него я относил  то,  что жалко выкинуть. Мнение жены категорически противоположное, всей этой дряни место на помойке. Я мягко, но упрямо гну свою линию, а может, что и пригодится, да и места в гараже достаточно, можно бочком до двери «копейки» дойти, и дверь нормально приоткрывается.
          Мнение дочери более прагматичное, давайте все продадим. С этой точкой зрения я согласен, неясно одно, кто будет продавать. Дочь решила продать свой велосипед и купить себе колготки.
           Мне поручили найти велосипед и выполнить предпродажную подготовку. Велосипед почти новый, всего 15 лет в гараже лежит, найти бы где именно лежит. Через 30 минут поиска, заметил руль, торчащий между кусками рубероида, монитором от компьютера и стенками разобранного шкафа. Разобрать все это невозможно, убирать некуда, пришлось выдергивать. Пока вытаскивал, погнул передний отражатель, оторвал задний и кожух с цепи.
          Осмотрел велосипед – нормальный, а если ржавчину убрать с рамы и спиц, то даже хороший.
          Час искал наждачную бумагу, нашел между книгами под аквариумом. Облегченно вздохнул и подумал: «В Греции все есть!».
           Зачистил ржавчину, велосипед заблестел в некоторых местах. Начал тряпкой наводить блеск в других местах на велосипеде, а не получается. Есть плохая привычка у детсадовцев клеить наклейки, где попало, наклеек нет, а грязь есть.
            Стал искать растворитель, нашел быстро, минут за 20, лежал между паяльной лампой и сгоревшим генератором под рессорой от «Запорожца». Открыл банку растворителя и начал оттирать.
            Грязь сходит нормально, правда запах растворителя странный и соседи по гаражу у ворот собираться начали.
             «Чем трешь?» - спрашивает сосед справа, отвечаю «Сольвент».
             Он принюхался, «Не похоже!», я принюхался – «Самогонка!».
              Мужики стоят и смотрят на меня  нахмурившись, с укоризной. Я им говорю, не подумайте что мне жалко, я не против и сам выпить, но гнал самогонку тесть, которого уже 20 лет нет. Не дай бог кто из вас окачурится, с тестя не спросишь, а мне за него отвечать нет резона.
              Опять встрял сосед справа, говорит: «Видишь, яма между гаражами, привезешь машину земли и расплатишься этой самогонкой».
              «Мужики, говорю, все это хорошо, только я опять крайним буду».
               Все разошлись по гаражам с недовольным видом.
               Я оттер выдержанным самогоном велосипед, накачал колеса. Посмотрел на велосипед со стороны – ласточка. Прикинул, что мое мнение, как лица заинтересованного, субъективное, чтобы получить объективное суждение, пошел к соседу справа.
               Сосед сел на велосипед, прокатился  и дал резюме: «Все нормально, даже тормоза есть. Вот видишь, даже за обкатку денег не беру, так что яму  около гаража засыпай!».
                Могли делать в СССР качественные вещи, с запасом прочности, как у танка.
                Позвонил дочери, что товар готов.
                Дочка подъехала, закинула велосипед в багажник иномарки и укатила за колготками.
                В гараже одним раритетом стало меньше.


Махов А.М.