Послушница
Все мои попытки выяснить, что произошло, наталкивались на новые приступы рыданий. «Нет, это нужно видеть самой. Этого не объяснить. Приезжай!»
Татарка Наиля когда-то была самой красивой девушкой на нашем курсе. И самой, пожалуй, талантливой. Мы еще только-только осваивали сложности арабского произношения, а она уже бойко разбирала затейливую вязь Корана. Получила красный диплом, через три года защитила кандидатскую диссертацию, осталась преподавать язык в институте. Завидная для большинства карьера.
И в семейной жизни у нее все складывалось на зависть окружающим. Муж - подающий надежды физик, все надежды оправдал с лихвою и даже с началом перестройки в "осадок" не выпал, а продолжал вести очень даже достойную жизнь без материальных проблем. Жену обожал, носил на руках в прямом и переносном смысле слова, дочку единственную холил и лелеял, как экзотический цветок.
Так что могло произойти в этой семье, если Наиля захлебывается в рыданиях и обращается ко мне за помощью, словно утопающий за пресловутую соломинку хватается? Порог их квартиры я переступила, готовая к самому худшему. Наиля даже не вышла мне навстречу, она сидела на кухне в какой-то прострации и глядела в стену пустыми глазами. Меня она, кажется, и не заметила.
— Что случилось? — не выдержала я,— Алена заболела?
— Физически она вполне здорова,— негромко сказал Сергей, муж Наили, привычно, по-видимому, капая в чашку какое-то лекарство.— Признаков душевной болезни я у нее тоже не нахожу... Если, конечно, считать нормальным желание девятнадцатилетней девчонки уйти в монастырь.
— Может быть, был неудачный роман? — робко предположила я.— Подожди, перемелется — образуется. Себя вспомни: первая любовь всегда кажется единственной и последней...
Наиля вдруг очнулась и безнадежно махнула рукой:
— Если бы роман! Я ведь с какой только стороны к ней не подъезжала! Думала даже, что у нее ребенок может быть, хотела ободрить как-то, посоветовать. Жизнь есть жизнь. Так она какое-то время отмалчивалась, терпела, а потом принесла мне — ты не поверишь! — справку из женской консультации. А в справке вот такими буквами написано: «ДЕВСТВЕННИЦА». Я думала — со стыда сгорю. А она спокойна, только обронила как-то: «Мама, плотская жизнь — это не все и не самое главное». И опять заперлась у себя со своими красками и дощечками. Видеть их не могу.
— Какие краски, Наиля? Какие дощечки? Объясни все толком.
— Ах, да, ты же не знаешь! Алена с шести лет рисует. Прекрасно, кстати, рисует. Собиралась в Суриковское училище поступать. А год назад поехала с подругами в Загорск — с этого все и началось. Сначала тихо, незаметно: то я натыкаюсь на альбомы по иконописи, то Алена вдруг с утра пораньше в церковь отправляется... В церковь! Алена!! Сережа абсолютный атеист, я вообще мусульманка, как тебе известно. Алена даже некрещеная.... была. И вот — нате вам. Моя дочь — монахиня!
Сергей снова начал капать лекарство в чашку. А я пошла к Алене. Помнила я ее десятилетней девчонкой — очень хорошенькой и страшно непоседливой, Кроме того, болтушкой. И вот это "веретено" превратилось в смуглую, тонкую девушку, туго, по самые брови повязанную белым платком.
И говорила она по-другому: медленно, очень тихо, долго думая перед каждой фразой. А руки работали: набирали краску, делали мазок, замирали, снова клали мазок... Алена писала икону. Точнее, копию с рублевской Троицы. И на мой дилетантский взгляд, делала это прекрасно. Но Алена комплимента не приняла.
— Скопировать проще всего. А вот от себя написать так, чтобы все каноны письма были соблюдены, но собственная вера обозначилась — ох, как трудно! Я еще не умею, дай мне Бог лет через двадцать научиться. Вот кончится послушание, приму постриг — только этим и буду заниматься: учиться писать иконы от души.
— Но почему иконы, Алена? Почему не пейзажи, не портреты? Ты же очень талантлива!
— Почему человек выбирает ту или иную стезю? Неисповедимы пути Божьи, и трудно объяснить тем, кто не хочет слышать... А я лет с тринадцати думала: как же я смогу выйти замуж и рисовать? Ведь семья отнимает все время, тем более, когда дети маленькие. Я так боялась, что придется пожертвовать живописью. Слава Богу, не придется! В монастыре меня никто не будет дразнить «старой девой» или знакомить с «женихами». Буду жить так, как мне хочется: молиться и рисовать. А больше меня ничего не интересует.
— Но ты ведь еще в общем-то ребенок, Алена. Потом пожалеешь— кого винить будешь?
— О чем пожалею? Вот и вы тоже не хотите понять, что для меня вся жизнь — в живописи.
— Ты сама решила... монахиней стать?
— Кто же это за меня решать будет? Просто раньше не было монастырей. Женских, во всяком случае. И еще, когда я первый раз поехала в Троице-Сергиевскую, то узнала, что там принимают девушек в иконописную школу. Нужно только...
— Свидетельство от гинеколога? — не удержалась я и тут же раскаялась. Но Алена, казалось, не заметила моей бестактности.
— Нужна рекомендация батюшки. Священника того прихода, где я крестилась, молюсь, исповедываюсь, причащаюсь. Ведь одних способностей к живописи мало, чтобы святые лики писать. Вера нужна. Настоящая. И душевное спокойствие, чтобы не исказить ничего, в ересь не удариться. Много чего нужно. Слава Богу, я все испытания прошла. Скоро поеду в Лавру, там при монастыре поживу.
— Алена, ну в наше время проще сразу повеситься! Ты хоть читала, что об этих монастырях пишут? О святых-то обителях…
Тонкие брови на смуглом лице чуть дрогнули, сдвинулись, но голос остался по-прежнему ровным и неторопливым:
— Потому еще и хочу — в монастырь. Чтобы не трогали, не оскорбляли, не мешали. Мама переживает, а напрасно, между прочим. Неужели ей будет спокойнее, если я начну по вечеринкам бегать? Или замуж выйду — неизвестно, какой муж попадется. Я читать почти перестала: везде несчастья, болезни, убийства, страдания... Нет, это не для меня. Я мечтаю, что лет через пять буду часовню расписывать в том монастыре, где постриг приму. Вот закрываю глаза — и вижу... А мужа будущего, детей — нет, не представляю себе. Не хочу представлять! Наверное, я прирожденная старая дева.
Бедная моя Наиля! Со стороны мне оказалось легче увидеть то, во что отказывался верить наш отравленный атеизмом, эмансипацией и прочими прелестями мирской жизни рассудок. Не все женщины хотят выйти замуж, не все женщины хотят сделать карьеру. Есть такая высокая ступень духовности, на которую нам с ней уже никогда не подняться. Ибо какими бы одержимыми в работе — любимой! — мы ни были, все равно остается еще что-то, называемое личной жизнью. И обе эти ипостаси почему-то редко составляют единое и гармоничное целое. А вот у Алены совпали и составили...
И почему мы решили, что в монастырь уходят исключительно из-за трагических или драматических событий в мирской жизни? А если нет ни драмы, ни, слава тебе Господи, трагедий — просто хочется покоя и исключительно духовной жизни?
Мы же смотрим на монахинь почти как на инопланетянок и пытаемся докопаться до трагедии, которая подвигла этих женщин на отрешение от жизни со всеми ее радостями и горестями. А то и самозабвенно копаемся в тайнах монастырской жизни, выискивая там пороки и преступления. Словно хотим убедить себя, что и там то же, что и везде: зло, грех, пороки…
Я не готова давать определения, тем паче — рекомендации. Думаю, что Наиля когда-нибудь поймет, что Алена выбрала далеко не самый страшный путь самовыражения. Но ведь матерям всегда кажется, что их дети только и думают о том, чтобы поломать свою судьбу и упустить счастье.
— Вот вы все жалуетесь на то, что жизнь стала грубой, а искусство — бездушным, жестоким, противоестественным,— сказала мне на прощание Алена.— Каковы люди, каковы их души — таково и искусство. Оно не станет ни более возвышенным, ни менее пошлым, если не изменятся люди, создающие произведения искусства. Но каждый должен понять это сам...
Теперь в моей комнате висит небольшая икона Богоматери с младенцем. Я не знаток живописи и, тем более, религии — не в те времена росла и воспитывалась. Но от иконы, написанной Аленой, исходят покой и умиротворенность.
Картина Ольги Калашниковой "Послушница за чтением Псалтири".
Свидетельство о публикации №210042100014