Краткое содержание произведения

В восьмом классе мы всю (самую длинную) третью четверть, мусолили по литературе роман Л.Н.Толстого "Война и мир".
Образы Наташи, Андрея, Безухова, Каратаева...
Изложения, отрывки наизусть, сочинения классные, домашние, цитаты, критика...
До одури, до изжоги, до скуки и о****енения!

Помню, как на самом первом уроке по этой ТЕМЕ, наша учительница , спросив сперва учащихся о том, кто успел уже ознакомиться с романом и, увидя некоторое количество поднятых рук, задала совершенно убийственный (в моём тогдашнем понимании) вопрос:
-А кто из вас, ребята, может в нескольких ёмких предложениях, сформулировать краткое содержание романа Толстого?

...тогда этот вопрос показался мне диким, смешным и глуповатым: ну в самом-то деле, то, что великий Толстой, едва сумел впихнуть в четыре пухлых, полновесных тома, наша Маргарита Николаевна (но честное бывшее пионерское слово - её именно так и звали, нашу учительницу по русскому языку и литературе: Маргарита Николаевна Никулина), пожелала услышать в нескольких компактных, "плотно-упакованных силлогизмах"?!

...и вот теперь, я пожалуй возьмусь ответить на ЭТОТ её простенький вопрос.

Это роман о войне и о мире, а именно о той войне, что не только сопряжена с человеческими масштабными муками и кровопролитиями во имя праведных и неправедных идей и целей, но и о войнах внутри человеческих душ; о генетических "бунтах" в созревающей и беснующейся плоти Наташи, о благородных "мушкетёрских фехтовальных поединках" долга и чести - князя Андрея ((в художническую пику гоголевскому монстру-предателю Андрию(??)), о постепенном и капитальном мужании во время годины испытаний, нелепости человеческой субстанции, воплощённой в образе Пьера Безухова и о "мире" - утомлённом отдохновении, после всплеска-зачатия, созревающе-тугого золотистого колоса-счастья, рождения вечного симбиоза-отчаянья первенца и шороха, умиротворённо-благодарного посторгазмного угасающего поцелуя!

Но в сущности, по большому, по гамбургскому счёту, толстовский роман - есть лишь не более, чем мощнейший художественный парафраз  Экклезиаста, а именно той его части, в которой сказано: "Время разбрасывать (война) и время собирать (мир) камни!"

А толстовский "Отец Сергий" о том, как человек, в жарких и сумбурных метаниях, в поисках Бога, сподобился лишь на усечение мизинца своей дьявольской крайней плоти!

А Родион Романович Раскольников из "Преступления и наказания", сумел всё таки "красиво и монументально" раскроить плотницким топором плотника Иосифа, жиденькие, промасленные  волосёнки на христианском затылке процентщицы-мытаря Алёны Ивановны да ещё и сподвиг индуцированно на "отъезд в Америку" самого Фёдора Михайловича Свидригайлова!

А "Что делать?" - это роман о том, как женщина, запутавшись в своих сексуальных "лопухово-кирсановских" приоритетах-перверсиях, видит во снах тихих и благостно-выхолощенных, ИДЕАЛЬНЫХ, "стекло-бетонных", бесполых людей эпохи развитого социализма.

А "Портрет Дориана Грея" - это не только Реквием и страсти по Красоте, но и роман о том, как коррозия человеческого тела, в виде едва (сперва) заметных телесных морщинок, постепенно, властно и необратимо превращается в ржавчину-труху души, исполосованную кроваво-инфернальными рубцами ПРЕДАТЕЛЬСТВА!

А "Мадам Бовари" - это роман о том, как одно сладострастное безумство в КАРЕТЕ, превалирует над тысячами ханжеско-домостроевских "шлакоблоков"!

А "Жизнь и судьба" Василия Гроссмана - это пронзительный свист-поминальная сирена-молитва Бегемота жертвам бабьих яров!

А "Мастер и Маргарита" - это наша с вами, люди, "Жизнь и судьба"!

А...

...да, всё на свете начинается с подзлащённой луны, которой любуется девочка Наташа в ночной сорочке, которой грезят: Пятый Прокуратор Иудеи, всадник золотое копьё - Понтий Пилат, бездомный профессор Понырёв, Николай Иванович - жилец нижнего этажа, что в арбатском переулке, и ею же и заканчивается земная жизнь... графоманов ПРОЗЫ.РУ, на рельсах аннокаренинского траНвая "А", что на Бронной переехал неевклидово пространство "досвишвеции..."!