Будто вниз головой летишь...

Бледный лимонный свет луны ложится на постель ломаными квадратами. Душа полнится невысказанными словами, обрывками чужих снов и воспоминаний. Мысли перешептываются между собой в гулком сумраке комнаты. На краю кровати резной силуэт. Угадываются знакомые черты: гордый профиль, упрямо-волевой изгиб губ, цилиндр. И даже знак едва поблескивает, словно обещая исполнить самые заветные из невысказанных желаний.

Зачем он снова здесь? Ведь извечная игра закончилась. Итог - двое побежденных и ни одного триумфатора!
Ведь ничего нельзя вернуть и исправить, вернуть и исправить, вернуть...
Сны и явь перемешались в диком хороводе. Хочется протянуть руку, коснуться его. Но словно холод оков стискивает запястья. Ночь черной кошкой трется у ног. Все слова, сказанные вслух, превращаются в невиданные стихи и вмиг растворяются в глади зеркал. Фонари за окном распускаются лотосами. И тишина - она живая, она поет его песни...

И всё становится на свои места. Он пришел в последний раз. И лишь для того, чтобы вдохнуть жизнь в свои дальнейшие воспоминания. Чтобы сделать осязаемым то, что осело в глубине души смесью пестрых картинок, пряных ароматов, томных звуков, обрывков слов, трепета прикосновений...

Все наши встречи были столь редкими и значимыми, что каждая из них казалась долгой, как жизнь. И чего же просит он в последней предсмертной агонии этого цикла реинкарнаций? Всего лишь вещественного доказательства нашего бытия.
Он оборачивается, и блеск глаз обжигает само сердце. Еле слышным движением снимает браслет с моей руки. Холодными губами касается обмеревшей кисти. Способность к движению возвращается. Но уже поздно. За ним бесшумно закрывается дверь...

Ступаю на ледяной пол. Под ногами хрустят иллюзии. Наклоняюсь, чтобы поднять знак, который он обронил, уходя. Теперь у меня тоже есть свой фетиш. Вся ценность этого мира, зажатая в ладони. Теплый, будто живой, он, отражая лунный свет, поблескивает, словно обещая исполнить самые заветные из невысказанных желаний...