С тобой приятно просыпаться

Опять утро. Очередное утро. Чертово утро.
Ненавижу утро.
Окно распахнуто настежь, но воздух в комнате тяжелый, раскаленный.
Работает кондиционер. Не здесь, нет. Рядом.
Где? Неважно. Такой приятный раздражающий шум, вызывающий крупную дрожь по телу.
Холодно. Ноют замерзшие пальцы.
Привычно.
Темно. Просто лень открывать глаза, разлеплять налитые свинцом веки. Особенно после бессонной ночи. Что ты, нет, не твоя заслуга. Знаешь ведь: страдаю бессонницей.
Протянул мне вчера таблетки. Спасибо. Не надо жалости. Улыбнулся. Мне. Так нежно, как только ты умеешь.
Беспокоишься.
Беспокоишься.
БеспоКОИшься.
И не любишь.
Равно как и я тебя.

Приходишь всегда бессистемно. На прошлой неделе – в понедельник и в среду. А на этой – вчера. Уже сегодня. В пятницу.
Ты не думай, не запоминаю даты. Так складывается.

Всё такой же, каким и был. Не меняешься. Может, это мне в тебе и нравится?
Тихий. Взрывной. Смешной. Слишком смелый. Развязный.
Порочный. Общительный. Семейный. Не мой. И хвала Ками-саме! Её. Я и рад.

Один вопрос: как докатился до такой жизни? Конечно, шутка, да ты и сам понимаешь.
У тебя есть дом, семья. И тебя это устраивает.
Ты стал таким… уютным?..
Да знаю, знаю: «уютный» с одушевленными предметами не употребляется.
Только вот ты как-то бездушен. Можешь быть таким. С ними. Не со мной.
Ах, да, уютный. Уютный настолько, что это становится заразительным.
Может, часть души я потерял твоими стараниями?

Я стал чаще бывать дома. Возможно, жду тебя. Слышишь? Возможно. Но не факт.
Всё равно у меня есть пара месяцев до записи новой песни. Я имею право на отдых.
По крайней мере, имею право думать так. Хотя бы сегодня. Еще сегодня.
И еще раз, когда ты вновь придешь.

Ты такой правильный. Да ладно, бываешь ведь!
Скажи, например, зачем ты женился на Мегуми-сан?
Она же покладистая, податливая, манерная. Почти что тряпичная. Восковая. Бледная. Ты же не о такой мечтал.
Дурак.
Ревную? Я? Не поверишь, нисколечко.
Просто обидно за тебя. За то, что отказался от своих принципов.
Наверное.
Не знаю. И не думаю, что хочу.
Уж точно больше не спрошу никогда об этом тебя.  Это заденет. Больная тема. Как-то так.
Не отвечаешь на мои вопросы. Я давно перестал их задавать.
Зачем ты приходишь?
Ведь не зову.
Зачем ты уходишь от нее каждый раз?
Ведь обещал.
Обещал «работать меньше». Ну, если так это называть…
Считаешь, что поступаешь неправильно? Не мне тебя судить.
Тебя мучают угрызения совести. Не мне тебя утешать.
Ты называешь себя предателем. Думаешь о ней.
Но эти мысли мгновенно растворяются  в солоноватом привкусе поцелуя.
Вырывать тебя из реальности, сминая твои губы своими губами, особенно приятно.
В такие моменты все эксклюзивные права на тебя принадлежат мне. И только.
Именно осознание этого приносит наслаждение. Как удобно быть собственником.

И всё же, зачем ты приходишь?

Да, Хидето, привычка. Она самая.
От старых привычек невозможно отказаться. Они стали образом жизни.
Твои привычки стали зависимостью.
Признайся, тебе ведь нравилось всё то, что у тебя было.
И все те, кто у тебя был.
Или у кого был ты.
Детали несущественны. Но ты уловил суть, верно?
Женитьба, формально, - крест на прошлом.
А хотел ли ты начинать всё с чистого листа?
Примерного семьянина не должны окружать грязные слухи.
Примерный семьянин не возвращается домой около полудня от очередного любовника.
Примерному семьянину не приходит ежедневно по десять сообщений на автоответчик с предложениями «повторить вчерашнее», «продолжить начатое», «записать песню в более приятной обстановке».
Не так ли?

Вот поэтому ты приходишь ко мне.
Я твоя стабильность.
Я твоё удовольствие.
Я твоё прошлое.
Я твоё настоящее.
Я твоя привычка.

Чувствуешь ли ты что-нибудь ко мне?
Безусловно.
Благодарность. Признательность. Что еще?
Ты рад, искренне рад, что тебе есть куда пойти. Тебе нравится проводить время со мной.
Со мной ты не меняешься.

Любовь?
Кто из нас хоть раз вспомнил о ней?
Это явно не то, что между нами.

Между нами только сбитое одеяло и маленькая круглая подушка.
На данный момент.

Перетягиваешь одеяло на себя.
Усмехаюсь про себя.
Проснулся, значит.

– Спишь, Гаку-чан? – спрашиваешь непривычно низким, хриплым ото сна голосом.

Как будто не знаешь!
Лениво открываю глаза.
Ты сидишь на кровати, завернувшись в черный бархат одеяла.
Замечаю в тебе изменения.
Нет, не внутренние. Нет ни мира в твоих глазах, ни крошек солнца в волосах. Никакого вселенского пафоса. Только реснички на правом глазу так мило завернулись.
Поделом тебе! Будешь знать, как спать, уткнувшись носом в подушку!
Не могу сдержать улыбку.
Ты замечаешь.
Вопросительно изгибаешь бровь, попутно сдувая с глаз непослушную челку.

Из горла вырывается смешок.
Поднимаешь настроение с самого утра.

–  Что? – удивленно, с притворным возмущением интересуешься ты.

– С тобой приятно просыпаться, - совершенно серьёзно отвечаю я.

Хоть что-то искреннее.

Ты задумываешься, забавно морща нос, потом улыбаешься моей любимой улыбкой. Ложишься рядом.

Закрываю глаза.

Определенно…

Вдыхаю ванильный аромат твоей молочной кожи. По привычке.

…из всех нелюбимых…

Перебираю пальцами шелковые прядки волос. Бессознательно.

… ты – самый любимый…