Поэт Исаковский

    Случилось так, что поэт Михаил Исаковский несколько раз удачно предсказал погоду. А Москва тогда, в 1956 году, была ещё маленьким городом, чуть больше Нижнего Тагила, и слава об Исаковском быстро распространилась. Мол, есть такой человек из деревни – погоду наперёд чувствует. А синоптикам тогда мало верили. Они и сейчас, когда спутники в космосе летают, и то врут на каждом шагу. А тогда – и говорить нечего.

Даже из Кремля ему звонили. А члены политбюро, если на охоту едут, обязательно к Исаковскому завернут. С лыжами, с собаками поднимутся к нему на пятый этаж, спросят:

 - Холодно будет, Михаил Васильевич? Может водки побольше взять?

Исаковский оторвётся от своих стихов, посмотрит через толстые стёкла очков: - Да, да, побольше возьмите.

 И дальше пишет поэму какую-нибудь.

   Погода в те времена очень волновала  людей ещё и потому, что Лужков  не был тогда мэром, совсем молоденький был, и тучи над Москвой расстреливать ещё не догадывались.

 А у Исаковского и правда были свои приметы, которые он знал из деревенской жизни. Например, ласточки низко летают – к дождю. Мошкара в рой сбивается – тепло будет. Колючку репейника в пальцах помнёт, говорит, завтра без осадков. 

Но однажды очень задержалась весна. Март прошёл, апрель, а зима как стояла, так и стоит. Ну, тут, понятное дело, заволновались все, давай Исаковскому звонить. Ему и телефон, поэтому,  одному из первых в Москве поставили. Он посидел, подумал и говорит: - Через неделю придёт весна.

 Проходит неделя. На улице мороз, метель.  Снова все к Исаковскому.

- Через две недели потеплеет.

Через две недели все теплотрассы в Москве от мороза полопались. Тут уж  Исаковский сам понять не может, что за хрень такая.

   Конечно, был бы жив Сталин, его бы расстреляли быстренько и дело с концом. Но Сталин к тому времени уже умер. Поэтому москвичи не отстают от поэта,- когда, да когда придёт весна? И он честно признался: - Не знаю.

Но всё равно, пойдёт за хлебом в магазин или в прачечную грязные кальсоны понесёт, замёрзшие люди следом идут, спрашивают. Устали все от зимы.

   Исаковский телефон выключил, стихи писать забросил, сидит, ногти грызёт. На рынок перестал ходить, в баню, в общественный туалет.

А потом написал статью в газете «Правда», что он известный поэт-песенник, «Катюшу» сочинил, и пусть не пристают к нему больше насчёт погоды.

 Но, в то время в Москве было ещё очень много неграмотных людей, а бедняки и вовсе не могли газету купить, поэтому его слово не дошло до народных масс.

   Тогда собрал Исаковский все свои деньги, домик в деревне продал, машину «Москвич», и пришёл к знакомому кинорежиссёру. Сними, говорит, на эти деньги  фильм про весну и про любовь, чтобы люди про меня забыли и отстали.

А в те времена самым большим развлечением москвичей, после пьянки, конечно, было ходить в кино. Если шёл хороший фильм, то улицы пустели и все сидели в так называемых кинотеатрах. Смотрели по много раз, сбегали с работы, бросали семьи, и снова, и снова шли на сеанс. Как болезнь.

Пожалел режиссёр Исаковского, потому что был хороший человек, сел на поезд и снял в тёплой Ялте фильм «Весна на Заречной улице», в котором и спели песню:

                Когда весна придёт, не знаю.
                Пройдут дожди, сойдут снега…»

Много лет прошло с той поры, много воды утекло, а фильм с этой песней до сих пор один из самых любимых в народе.

А весна пришла потом, куда она денется.

Вот такая история.