25 апреля 1945 г. Германия

    У нас затишье. Союзники жмут на восток, и им осталось уже только 125 км до соединения с нашим фронтом. С севера до нас доносится отдаленный гул, а мы все стоим. Ходят фантастические слухи об успехах справа, и у всех чешутся руки. (Вычеркнуто цензурой. Ред.) у нас на этот счет есть свое мнение. Стоим недалеко от последнего из городов, окруженных еще в феврале. Там все еще идут бои (вычеркнуто цензурой. Ред.). Немцы все еще возят через нас боеприпасы. Днем их сбивают, по ночам – тоже. Сейчас они уже не возят грузы на Ю-52, те, очевидно, вывелись, перешли на боевые (Ме-110, Ю-88 и 288).
    Здесь уже лето. Цветут яблони, и дороги, обсаженные ими, прекрасны. Вчера прокатился на велосипеде к радиостанции окруженного города. Возле нее шли когда-то бои при замыкании кольца вокруг города. На дорогах до сих пор валяются раздувшиеся трупы лошадей, в кюветах почерневшие, рассыпающиеся трупы немцев. Деревни прямо-таки классически разбиты. У дорог и на дорогах стоят разбитые и сгоревшие танки. На участке 500 м я насчитал 26 раздавленных или сгоревших машин, 4 фердинанда, 4 самоходных зенитных пушки калибра 105 мм. У входа в деревню стоит наша 150 мм самоходка, погибшая в борьбе с тигром, стоящим без гусеницы поперек улицы в 200 м от нее. Некоторые танки разбиты в щепки. Куски их брони разбросаны на 200 м вокруг.
    Подержался рукой за башню радиостанции, подумав, что буду потом, слушая ее, гордиться, что она была у меня «в руках». Несколько корпусов, с целиком сохранившимся оборудованием станции, охраняют 2 часовых. Они не пустили меня побродить по ним.
    Позавчера нам воткнули очередной укол. Одновременно делали прививку и лошадям. Лошадям - 1 см3, людям – 2. Все обижены. От этой прививки все делаются больные. Многие ложатся на сутки, остальные ходят томные. Спина у меня распухла и болит, как будто за спину уцепилась собака и висит, ощутимо болтаясь при движениях. Единственное утешение, что это поливакцина (черт бы ее побрал) предохраняет и от холеры.
  Получил письмо от Витьки  с долгожданными заказами. Жаль только, что оно немного запоздало. Только вчера отправил третью посылку. В ней два мужских костюма (один даже с жилеткой), женская блузка и хлорвиниловый плащ (из тех, что носят в кармане). В карманах марки. То, что посылок еще не получили, не удивительно. Если письма, отправленные одновременно с ней, только-только доползли, то первую посылку надо ждать только в следующем месяце. Напишите, получают ли окружающие. Пока к нам сюда ни к кому не приходило извещение о получении.
    Напишите, как думает папа: можно ли будет после войны получить разрешение на мелкокалиберную винтовку. В Нейсе я нашел великолепную спортивную винтовку международного класса и, законсервировав, вожу ее с собой. Надеюсь привести с собой.
    Очень завидую вам, слушающим хорошее радио. Я пока утешаюсь патефоном. Часто на этой почве у меня огорчения, т.к. окружающие не выносят моих любимых пластинок (на увертюру из Тангейзера уже сели). Пускаю их, когда все уйдут или заснут. К сожалению, у моих товарищей довольно пошлые вкусы, и верхом красоты они считают или хор Пятницкого, проникающего даже и сюда, или (зачеркнуто цензурой слово «Лещенко». Ред.).
    Тех марок, что были вынуты из писем, не жаль. Дубликаты их есть в посылке. Полный набор старогерманских марок у меня есть. Они в книжонке, которую я мечтаю отправить вместе с книжонкой-каталогом Франции бандеролью. В ней не хватает только одной марки (утеряна до того, как попала в мои руки). Во французском же наборе не хватает очень многих. Ценность предоставляет каталог. Как я убедился, пудовые каталоги все же не полностью перечисляют марки отдельных государств.
    Впервые за всю войну увидел позавчера хороших артистов. Приезжала бригада Московского театра оперетты под предводительством Новиковой. Отдохнул душой от халтурщиков, которых встретил за это время неисчислимое количество. Посмотрев, расстроился: люди из другого мира напомнили о культурной жизни, которой я не видел более 3-х лет.
   Последнее наступление наших войск еще более укрепляет уверенность в скором окончании войны. Наверное, этот вопрос времени одинаково разрешается и на фронте, и в тылу, поэтому не собираюсь на эту тему распространяться. Витька, конечно, выиграет пари.
    Желаю вам успехов!
    До свидания!