***

Мой город похож на туман; мой город похож на тень. В его силуэтах застывший дождь. Его мечты спрятаны за пыльными окнами коммунальных квартир. И не отрываясь глядя себе под ноги, я иду по тротуару, обходя бесконечные лужи; пытаясь забыть горький вкус воды из под крана, горький вкус Невы и этого серого-серого неба, вкус поцелуев этой холодной весны. Её реснички скованы сном; её глаза нарисованы мелом, как на трафаретной доске, на сером-сером небе… но всё это смыто растаявшим снегом.
А этот город – лишь один из многих в веренице дождя. Солнце на небе размыто слезами. Размыты и очертания домов. Клетки дворов. Стены лестничных клеток в полумраке подъездов. Где сквозь разбитые окна серое-серое небо вползает в душу безразличным стуком капель дождя… как стуком сердца. И бесконечные водосточные трубы несутся вниз.
И эти слёзы – лишь капли воды в веренице дождя. И горечь утрат не так велика, если подумать. А чёрный гранит – всего лишь знак траура по забытым названиям переименованных улиц. Улиц, чьи тротуары сияют хрустальным блеском разбитых надежд; осколков мечты, втоптанных в вязкую грязь.