Когда сны не приходят

Этой ночью я встала, что бы выпить воды. Подойдя к окну, я вдруг увидела, как в темном небе плывет розовое облачко, а небольшое деревце в глубине двора видится чуть лучше, чем во время чаепития перед сном.
Так и есть. Облачко было вестником солнца, ненароком уловившим его свет, едва появившийся за крышами домов свет.
Моя летняя бессонница вернулась.

***
Еще не оставив попыток заснуть, я прислонилась щекой к его спине. Всего на секунду закрыв глаза, я подумала, как открыв их вновь увижу, что мои руки покрыты морщинами, его спина не такая гладкая и стройная, на постельном белье выцветшие пионы, и спим мы в пижамах и на ортопедических подушках. Жизнь так и проходит. Стоит только сомкнуть глаза.

***
Иногда я жутко скучаю за тем временем, когда мне было 8 лет. Еще не гадкий утенок, испорченный началом пубертата, еще весело кататься на санках с горки, еще лежит на печке кот Кеша и ловит во сне мышей. Иногда мне становится невыносимо грустно, что не вернуть 16 лет, школьных вечеринок, трехлитровой банки вина , распитой после флюорографии женской половиной класса, посиделок в детском садике с компанией музыкантов. Иногда я вспоминаю, какими длинными у меня были волосы в 18 лет, как можно было есть все что угодно, не боясь безвозвратно потерять любимую кофточку в недрах шкафа. Иногда я очень хочу, что бы мне было уже 30, что бы я вела за руку милую дочь и улыбалась, узнав, что вторым будет сын. Бывает, я мечтаю что бы мне было уже 40 - самое тяжелое позади, найдена любимая работа, муж собирается купить машину своей мечты, у нас есть дача,куда мы уедем жить,устав от города,  а я наконец не выгляжу нелепо в платьях в горошек и могу себе позволить дорогую помаду. Довольно часто я думаю, что неплохо было бы в 50 лет сделать омоложение лица и заставить мужа пользоваться штучкой, которая выдирает волоски из носа. А потом я думаю о спокойной старости, с котом (Греем  Джуниором11), с вязанием и без мук вдохновения, творческих порывов застающих во время выноса мусора, без беспокойства о том, что же будет через 10 лет...
И все эти "иногда" складываются в четкую уверенность, что каждый возраст - это начало. Конца нет. Все начинается в 16, в 22, в 40 и в 90. Каждый этап новая, прекрасная жизнь, даже если папа не разрешает красить волосы или красить их уже бесполезно из-за  снежной седины.
Даже когда мы закрываем глаза - все только начинается. Ведь мы можем увидеть сны. А в снах мы видим все.

***
Я думала о доме. О дороге, ведущей к нему. О том, что я уже полюбила и эту съемную квартиру в районе Деннистон, что в Ист-Энде. Потому что во мне много любви. Потому что в жизни и так много страданий и трудностей, а любви должно быть больше. Хоть к зеленому унитазу, хоть к песням птиц, которых я не слыхала прежде на родине. Потому что не я одна такая. И песни того киевлянина, того, кого теперь так любят здесь, не понимая совершенно, почему серебряные зайцы водят хоровод, пример моей неодинокости.
Он пел о том, что если ты пережил что-то тяжелое, как переезд, жизнь в чужой стране - ты будешь не сокрушим, ведь ты пережил. О том, что сегодня есть, а завтра уже нет. Что если солнце сядет здесь, завтра оно взойдет на твоей стороне. И это глупо слушать такие песни, как будто я подросток с избытком романтизма в крови. Но я не могу не слушать, ведь я неожиданно хорошо стала понимать английский, особенно с восточно-европейским акцентом. Да и кто сказал, что кая-то крупица моих 16 лет не может вернутся ко мне вновь?

***
Впереди будет дорога. впереди будут новые "привет", новые "пока". Мне жаль, что я не могу сказать "прощай" этой дико цивилизованной стране. Мне трудно думать о том, что все будет меняться и как прежде уже не будет. Ведь я на 100 процентов состою из ностальгии. Еще на 100 - из творчества. Еще на 100 - из любви к родным и всему родному -пыльной степи, задумчивым ивам, разбитым дорогам, неприветливым людям.
Я состою, наверное, из миллиарда процентов, вопреки всем правилам математики и здравого смысла. И какие-то 100 процентов из этого миллиарда - моя бессонница.

Спасибо.