Хозяин умер

Книга была открыта на той самой странице, которую не успел дочитать Индира. На распахнутой книге лежали его очки. Очевидно, поднимаясь с кровати, он собирался вернуться к прочтению, укрывшись коричневым пледом. Индира не выключил торшер. Почему? Он же был уверен, что вернется совсем скоро. Дверь в комнату была приоткрыта. На пороге лежала дворняга.
«Где же хозяин?» – вероятно, думала она.
А в пепельнице тлел окурок. Индира хотел докурить его, вернувшись в кровать.
Из окна сине-бело ложился на пол свет фонаря. По ночам он мешал Индире уснуть. Казалось, что он совсем не освещал двор, а концентрировал усилия своей лампы на луче света в окно старика. Теперь он уже никогда не побеспокоит его. Этой ночью ему предстоит освещать опустевшее окно.
Словно в противодействие уличному фонарю на помятую подушку падал желтый свет торшера. Выключатель его все еще покачивался на длинном проводе.
Несколькими сантиметрами ниже на циферблате будильника завершала свой очередной круг секундная стрелка, за движением которой всегда так любил наблюдать Индира, задумавшись над книгой. В такие минуты он сдвигал очки на кончик своего орлиного носа и погружал кисти рук в длинные седые волосы.
Так он сидел совсем недавно, но что-то заставило его оторвать свой взгляд от будильника, отложить в сторону книгу, снять очки, откинуть плед и, слегка задев сухой нетвердой старческой рукой выключателя, аккуратно кладя в пепельницу окурок, подняться с кровати и выйти из комнаты.
Жаль, что он уже не вернется сюда, ведь его так ждет дворняга. Но она не выходит в поисках его в коридор, не покидает комнаты, будто бы опасаясь найти своего пожилого хозяина в старом кресле, куда он присел на минуту по пути на кухню, почувствовав, как сильно сжалось его сердце.
А ведь так оно и есть. Индира сидит в кресле, сжав руками деревянные подлокотники, а глаза закрыты. Лицо его бледно. Дворняга все сразу же поймет. Не сварит ей хозяин куриных лап, не выведет утром на прогулку, не уложит спать рядом с собой.
Хозяин умер.

28 октября 2004 года, Краснодар