Не читайте книги на ночь

"Красивые строки выпадают только для одного писателя" - непреложная истина таланта. Сколько раз все мы убеждались в том, что книга - это не просто бумага или набор символов, содержащих "некий скрытый смысл"... Но ведь наш редактор любит напустить таинственность на очередное "шедевральное произведение" выскочки из провинции, который написал что-то "воистину потрясающее"... Бред, терпеть не могу довольное лицо шефа, когда он подходит ко мне с очередной рукописью и говорит: "Джеймс, её надо откорректировать, отредактировать и выпустить в печать." И сразу же понятно, что очередной смазливый родственничек написал очередную смазливую историю наподобие страшных детских баек, которые любят рассказывать у костра ненавязчивым и наивным бойскаутам, чтобы те не совали свой нос в лес или к озеру, где купаться запрещено. Очередной серийный маньяк-самоубийца, который бродит с топором и режет девушек, повинных разве только в том, что потеряли свою девственность не в то время и не в том месте. А потом этот маньяк затевает игру с очередной девственницей, потому что у него с ней "давние счёты, связанные с весьма тяжёлой детской травмы". Пффф... А мне приходится перечитывать этот бред, корректировать, редактировать и сдавать в печать, чтобы её выпустили тиражом в сто тысяч экземпляров. И название будет самое заурядное: "Страх в Бейли-Крик" или "Кровавая резня Манфредини". Хотя в последнем даже есть что-то интересное. Но не больше.

И в этот раз шеф подошёл ко мне. Как же я его ненавижу... Жирный, потный, вонючий человечишка, вошь на земле, к шее прилип крем от торта, на который незаметно уселась муха, с другой стороны стоит засос, поставленный секретаршей не потому, что шеф ей нравится, а потому, что надо продвигаться по службе. Именно из-за таких любящих родственников людей, как наш шеф, "Horror-Creek Inc." стоит на месте. Не ведутся поиски настоящих авторов, по призванию способных писать такие вещи, как "Кэрри" или "Кристина". Хотя... не надо никого сравнивать с Кингом - он мастер в этом деле.

У шефа в руках была не совсем толстая рукрпись. Точнее, не рукопись, а перепечатка. Рукописи обычно в офис не приносят. Хранят до ближайшего суда.
- Джеймс!
- Да, мистер Джексон.
- Вот тебе снова работёнка.
- Кто написал?
- Автор назвал себя Сесил Киндред.
- Не ваш? - Я усмехнулся, представляя, как сейчас побагровеет лицо шефа от злости, как он разорётся. Я любил выводить его из себя. Но его реакция если не поразила меня, то крайне удивила: он засмеялся.
- Нет, Джеймс, не мои. Мне самому не нравится то, что они пишут. Второсортное сырьё, годящееся только на туалетную бумагу. Нет, это что-то другое. Я прочитал аннотацию и... Знаешь, такая вещь тебе должна понравиться.
Я напрягся. Чтобы шеф и вот так утверждать? Обычно он бросал с криком: "Работа!" - очередную перепечатку на стол и убегал, а тут подошёл, протянул и даже обгадил морально труд его родственников. В моих глазах он даже поднялся.
- Хорошо, мистер Джексон, я прочту.
- Да, и... Джеймс, мы знаем друг друга довольно долго. Называй меня Питер, договорились?
Я был совсем выбит из седла таким заявлением.
- Договорились, мист... Питер.
- Так-то лучше.
И он удалился в свой кабинет, что-то напевая себе под нос. Я вгляделся в перепечатку. Название меня уже повергло в некотрый интерес: "Вырванный клочок бумаги". Значит, уже не те второсортные романчики, что обычно приносят в редакцию. Читаю аннотацию и... медленно выпадаю в осадок:

"Кто знает, для чего нужна книга? Неужели она служит нам всем
только для того, чтобы развлекать?
Книга, что пришла в редакцию совсем недавно
и не вызвала поначалу особого интереса у молодого редактора Джеймса.
Но постепенно перед ним открывались новые, более страшные тайны,
связанные с этой книгой..."


Нерво глотнув, я принялся читать. С каждой новой строчкой я понимал, на что меня посадил шеф, сам того не понимая. Уловил моё имя в аннотации и дал мне. Но знаете, я постепенно увлекался. Постепенно глубже и глубже проникал в эту книгу... Через две страницы я был несколько шокирован - рассказывалось в точных подробностях то, как, где и с кем я провёл вчерашнюю ночь. Я осмотрелся - вокруг никого не было, кто пристально бы наблюдал за мной. В моём кабинете вообще никого, кроме меня не было. Булькала бутыль с водой, за окном выл ветер и летали чайки - в Майами всегда летали чайки. Особенно мимо моего окна. Я снова опустил взгляд в книгу, пролистал несколько сраниц и... Обнаружил точную копию своего разговора с шефом. Меня бросило в холодный пот, я осторожно положил рукопись на стол, вытащил сигарету и, закурив, стал думать. "Для начала успокойся... Может быть это просто совпадение и ничего страшного в этой книге нет. Это всего лишь перепечатка." Я снова взял в руки книгу и пропустил несколько строк после разговора. Знаете, по книге я курил, дрожа мелкой дрожью. Она и на самом деле была меня. Чёрт возьми, да кто же её написал?! Сесил Киндред... Ничего знакомого нет. Я залез в свой компьютер, вышел в Google и набрал в поисковике имя и фамилию. Ничего. Абсолютно. Никаких результатов. Стало совсем не по себе. Я пролистал книгу с конца и обнаружил, что было очень много пустых страниц. А на последней заполненной было написано:

"Придя домой, Джеймс, судорожно бросив сумку с оторванной рукой Лили на пол, осел у стены и закрыл лицо руками, мысленно проклиная эту книгу. Необходимо было найти саму рукопись, что молодой редактор и решил сделать, как только рассветёт. В темноту он боялся высовываться именно из-за того, что только что из этой тьмы вышел. Где лежит её окровавленный труп. Где бродит неупокоенный дух. "Но ведь она сама виновата? Ведь она сама напала с ножом! Я защищался! Пришлось отрубить ей руку..." При одной мысли о руке Джеймса замутило, и он бегом добрался до уборной, где минут пять обнимался с фаянсовым другом. День только закончился, а впереди была ещё тёмная, чёрная ночь..."


Меня затрясло. Я - убийца? Да ещё и руки отрываю? Нет, это уже бред... Надо выпить кофе. А для этого надо спускаться в кафе на первом этаже, где работает симпатичная официантка Кэтрин и управляющая... Лили. Нет, нельзя идти в кафе... Но в дверь постучала Джен.
- Джеймс, хватит парить свою голову! Пойдём в кафе!
Ну как можно устоять перед столь красивой девушкой, которая сама оказывает тебе всяческие знаки внимания?
- Сейчас, Джен, я только кое-что возьму и спущусь. Жди меня у столика, хорошо?
- Договорились!
Джен улыбнулсась и скрылась за дверью. Я молчал. Затем взял книгу и нашёл нужную страницу. Всё сошлось. В точности до её исчезновения и чтения мной этого момента в книге. Я быстренько просмотрел страницы дальше и нашёл описание места драки... Мужской туалет. Мне просто захотелось в туалет. А как только вышел из кабинки, она на меня набросилась с двумя ножами. Интересно, очень интересно. Я спрятал книгу в сумку и спустился в кафе, где Джен уже, весело улыбаясь, сидела за столиком и ждала меня наедине с двумя чашками ароматного и дымящегося кофе. Я подошёл к ней и присел напротив.
- Джеймс, ты сегодня как подстреленный какой-то... Что случилось?
Я заглянул ей в зелёные глаза... Джен, Джен, если бы ты знала, ты бы никогда мне не поверила. Хотя... Чем чёрт не шутит...
- Джен, просто мне шеф сегодня книгу принёс утром. Вроде бы по названию не то фуфло, каким нам раньше приходилось заниматься.
- Но обложка не соответствует описанию? - Джен усмехнулась. Вот кому надо было быть корректором, а не мне! Но она сидела заместителем отдела кадров и целыми днями ловила всяческую халтурку, получая за это немалые деньги.
- Не то чтобы. но... В общем, прочитай сама.
Я протянул ей рукопись. Представил её лицо, вытянувшееся от удивления. Но Джен только улыбалась, перелистывая страницу за страницей.
- Джеймс, я не понимаю... Это шутка?
- Вот и мне кажется, что это злая шутка. Весь мой вчерашний вечер да в подробностях.
- Ты о чём? Тут пустые листы!
Я снова заткнулся.
- К-как... пустые?
- Да посмотри сам!
Я посмотрел. В книге всё ещё был сам текст. И она была открыта именно там, где Джен не совсем понимает, почему листы пустые. Готова взорваться от такой "милой-милой шуточки". Пришлось выкручиваться
- Вот и я о том же, Джен. Пустые! Шеф дал мне три сотни пустых листов!
- Да и к тому же пронумерованных... - Джен с недоверием посмотрела на меня, потом снова улыбнулась и принялась пить кофе. Я просмотрел книгу и нашёл там, что скоро пойду в туалет. Стало не по себе. Я судорожно глотнул и взял чашку кофе... Лучше бы я этого не делал - в руке у меня осталась только ручка, сама же чашка с горячим (очень горячим!) кофе пролилась мне на брюки.
- Чёрт! Как же больно!..
- Сходи в уборную, я сейчас позову официантку. Клэр!
Клэр подошла. Глядя на неё, одетую в синий с красным фартук, мне показалось, что книга - это вымысел, а реальность - вот она, красивая и безумная, как кипящий в масле кабачок... Я поднялся, обменялся недвусмысленными взглядами с Клэр и ушёл в уборную, прихватив зачем-то с собой сумку с книгой. Затем я отмыл-таки пятно с брюк и зашёл в туалет. Действительно захотелось. Но я задержался - достал перепечатку и стал читать:

"Как только он вышел из кабинки, он заметил Лили. Но она выглядела странно. Особенно глаза - они словно налиты кровью. И даже не видно тех красивых голубых глаз, которыми так часто восхищался шеф. В руках у неё было по большому мясницкому ножу. Молча она набросилсь на редактора, подняв оба оружия вверх. Джеймс ловко скользнул под левой рукой и ударил в живот, немнго отбросив обезумевшую женщину. У той выпал нож, который Джеймс не забыл подхватить. Точнее, он сам упал в руку молодого человека. Когда Лили вновь решила ударить, Джеймс ударил по её руке с ножом. Ударил сильно, метко... Кисть левой руки, дрожа и дёргаясь, упала на кафельный пол, всё ещё сжимая нож. Лили мычала от боли, однако не открыла рот, словно он был зашит. Хорошие, острые ножи приобрёл шеф. Лли схватила Джеймса уцелевшей рукой и принялась душить - юлаго ладонь у неё была просто огромной. Джеймс, недолго думая, ударил женщину в голову, затем нож вонзил прямо в горло. Лили забилась в конвульсиях, сильнее сжимая горло редактора. Любимый урок - биология - полностью пригодился парню, потому что именно он обычно всех вытягивал на "летучках" по анатомии. Джеймс прекрасно знал расположение сухожилий и ударил ножом по ним, перерубая их, что заметно помогло. Стало легче дышать. В конце концов, женщина затихла и упала, отпустив горло Джеймса. Тот судорожно дышал, думая, куда спрятать тело. Отсечённую кисть он засунул в сумку, не думая, зачем. Тело Лили он запихнул в кабинку, закрыл её изнутри, нашёл тряпку, вытер пол от крови, отмлся сам, не нашёл на одежде слдов крови, спрятал ножи и оглядел уборную - она была девственно чиста, не считая запаха крови, который витал в воздухе. Джеймс, всё ещё дрожа от страха, снова намочил лицо и вышел прочь."


Я долго думал, выходить мне из кабинки или нет. Но как только услышал, что дверь открылась и вошли два каблучка, я понял, что опоздал с решением. Раздался звук "сталь-по-стеклу", который всегда приводил меня в нервную дрожь. Я вышел из кабинки. Передо мной стояла Лили. Выглядела она в точности, как было сказано в книге. И в руках у неё были два ножа. Я точно так же ударил её в живот, поймал нож и отсёк кисть руки. Я точно так же убил её, положил в сумку кисть руки и спрятал тело в кабинку. Я всё вымыл, вдохнул запах крови и... Заглянул в книгу, пытаясь выяснить, что будет дальше. А там было пусто... А потом книга начиналась снова. Нужна рукопись... Просто нужна рукопись. Часы в туалете тикали, а я соображал, кто такой Сесил Киндред... Но от раздумий меня отвлёк шорох в кабинке. Я напрягся. Никаких сомнений в том, что Лили мертва, у меня не было. Я подошёл к кабинке и... не нашёл там труп. Резко развернувшись, я посмотрел в зеркало. За моей спиной стояла Лили, занеся какой-то обломок над моей головой. Резко повернувшись, я никого не нашёл. Всё ещё снедаемый стаахом и ужасом, я заглянул в сумку. Кисть, словно кусок резины, сжимающей нож, лежала там, не двигаясь, не дёргаясь... Снова судорожно глотнув, я опрометью выбежал из уборной. За окном уже успело стемнеть. Джен сидела и ждала меня, разговаривая с Клэр. Я мельком оглядел девушек - обе красивые, хорошие... Добрые, не зомби. Живые. Улыбнувшись и немнго успокоившись, но обливаясь потом, я подошёл к ним.
- О, кто вернулся! Джеймс, ты там застрял что ли? - Джен весело смеялась. Клэр, похоже, тоже улыбнулась.
- Если бы это было так... - попытался отшутиться я.
- Ладно, садись. Клэр, принеси ещё чашку кофе для большезадого господина!
Нет, ну это уже наглость... Я весьма укорзнинно глянул на Джен, а та, в свою очередь, кованенько похихикивала, как заправская кокетка. Долго выдерживать свой взгляд я не смог и тоже улыбнулся. Клэр от души смеялась и ушла на кухню.
- Что ты там так долго делал? Резал кого-то, что ли?
Я вздрогнул. Неужели?
- Нет, просто долго кофе оттирал - соврал я.
- А, ну тогда ладно.
Вскоре за окном стемнело окончательно. Выкатила Луна. Стали слышны крики пьяных подростков. Я поднялся и сказал, что мне надо зайти к шефу. Джен безучастно кивнула и пожелала доброй ночи. Клэр проводила меня спокойным взглядом и села перед Джен. Я вошёл в свой кабинет, выискивая неоконченную редакцию ещё одной дешёвки, быстренько дочитал до конца, подправил кое-что и направился к кабинету шефа. Обнаружил, что Кэтти на месте не было. Китти - это секретарша. Если не было её, значит не было и шефа... Я остановился. Взглянул в тёмный проём кабинета и сел на первый же попавшийся стул. А кто тогда мне книгу принёс?! Вот теперь мне стало по-настоящему страшно. Ни секунды не думая, я рванулся к выходу, но там уже стояла Лили... Без кисти и с шатающимся обрубком вместо второй. Но она стояла в темноте, не пытаясь пройти к свету даже лампы. Я взял свой фонарик и направил на неё. Она отскочила от света, не издав ни звука. Но поплыл запах разлагающейся плоти... Я быстро бросился к лифту и нажал на кнопку первого этажа. Кошмар... Это всё просто сон...

Я достал книгу и заглянул. Там оставалась только последняя заполненная страница, за которой были белоснежные листы. В принципе, когда я пришёл домой, всё было по книге. Меня вырвало. А потом я напился пивом и уснул на диване.

Разбудил меня звонок в дверь. Я поднялся и хотел было открыть дверь, но скосился на книгу. Всё же пусть она была источником моих неприятностей, но она меня предупреждала. Я открыл на месте закладки и обнаружил, что придёт Клэр. И больше ничего - снова пустые листы. Я подошёл к двери, заглянул в глазок и открыл. На Клэр на этот раз было платье, кудрявые русые волосы, доходившие ей до плеч, были аккуратно заколоты двумя заколками и сзаоди - одним "крабом". В руках у неё был пакет.
- Привет... Джеймс.
- Здравствуй, Клэр. Войдёшь?
- Да, спасибо...
Клэр прошла, оставляя за собой шлейф аромата слегка пряных духов... Ммм, мне почему-то всегда нравилось, что на женщине надеты пряные духи. Она мягко опустилась в кресло. Я мельком бросил взгляд в сумку - рука была по-прежнему там.
- Джеймс... Я хотела поговорить...
- О чём?
- О той... - Клэр замялась, не зная, как начать - ...книге, которую я тебе прислала...
Я попытался вспомнить... Ах, ну ла, конечно, "Сумерки Кэссэди-Бич". Весьма, весьма интересная вещица. Но вот не дотягивала даже с моей редактурой до нормального романа. А потому мне пришлось отказать ей в распечатке.
- Да, я же тебе всё ещё тогда сказал.
- Я помню... Я её немного подкорректировала...
- Да? - Улыбка застыла на моём лице. Если она её действительно подкорректировала, то... То у нас есть новый автор.
- Держи. - Она извлекла из сумочки рукопись - именно рукопись - и отдала мне. Я просмотрел те места, в которых нужны были доработки.
- Клэр, ты умница! Есть ещё маленькие моментики, но... Их я сам исправлю. Твоя книга - шедевр! Сегодня же в печать сдам!
Её глаза заблестели. Она поднялась и обняла меня. Не ожидал от неё такого проявления чувств. Но обнял в ответ и услышал, что она тихо плачет.
- Что с тобой?
- Всё... всё просто замечательно... Прости, я немного не сдержала себя... - она улыбнулась и смахнула слезы с лица. Хм, а всё-таки она даже с потёкшей тушью красивая. Определённо.
- Прости, мне пора... Работа, сам понимаешь.
- Да, да, конечно. Иди. А под каким именем издать?
Она сказала это уже из дверей. Это имя меня тут же бросило в пот, жар и холод одновременно. Я бросился к двери, но от Клэр и след простыл. А в голове звучало лишь одно имя, которое меня в последнее время волновало больше всего:
- Сесил Киндред.
Я закрыл дверь, всё ещё сотрясаемый страхом. Открыл сумку и застыл - руки не было.

В офис я приехал поздно. Шеф тут же начал меня ругать:
- У тебя висят три романа, а ты ещё ни один не закончил?! Тебя увольнять надо!
Я молча швырнул ему на стол тот бред, которые вчера закончил и ушёл к себе. В раздумьях. Нужна Клэр. Нужна рукопись. Книга ещё пишется. Но зачем это Клэр нужно? Я влез в компьютер на свой форум, куда анонимы сбрасывали свои рассказы, романы, повести... Я их читал, говорил, что могло бы оказаться совсем неплохой вещью, а что - полное фуфло, а автор - бездарность. Да, я жёсткий редактор и корректор, но кто-то должен этим заниматься? И был один такой навязчивый автор под ником "DarkTrue". Всё слал и слал рассказ про маньяка-педофила бегающего по общежитию и убивающего только восемнадцатилетних. Рассказ был сделан совершенно халтурно, небрежно, что я и сказал. А он всё продолжал и продолжал слать. В конце концов я стал его игнорировать. Вроде бы отстал, но в итоге всё же снова принялся за старое. Я на него совсем забил и добавил в чёрный список. Но он зарегистрировался снова и продолжил слать эту гадость. В итоге я вычислил его IP и заблокировал. Не беспокоил больше. Но тут он каким-то образом обошёл систему блокировки и в гостевой книге оставил обно коротенькое сообщение, которое меня повергло в дикий страх:

"Я - Сесил Киндред"


Меня резко передёрнуло. Сразу всё становилось на свои места. Клэр-DarkTrue писала мне свои рассказики, чтобы я их издал. Но я сказал, что они - неудачные, мягко говоря. И она решила написать что-то серьёзное. Принесла в редакцию, но я снова отсеял, теперь зная, что это Клэр. Она отчаялась и возможно сошла с ума (это один из вариантов). И решила извести меня. Вот только что у неё за книга?

Я думал, а Клэр, странно улыбаясь вошла и села передо мной, положив на стол перед собой рукопсиь и сложив на ней руки.
- Привет, Джеймс. - Голос её был холоден, словно лёд, на миг оцепенивший меня. Взгляд - пронзителен, а лицо спокойным.
- Привет... Клэр.
В дверь вошла Лили. Теперь она света не боялась.
- Знаешь, Джеймс, я долго думала о тебе. О твоём поведении, о твоём характере. О твоём лицемерии.
- Ты о чём , Клэр? Я разве тебе хоть когда-то врал?
- Нет, ты просто решил меня использовать.
- В книгах всё так и происходит. Одни пишут, другие пользуются их трудом.
- Нет, Джеймс. Это не так. Но это уже не важно. Сейчас я буду дописывать эту книгу. Дописывать твою смерть.
И Клэр открыла кожаный переплёт, взяла ручку и открыла последнюю, пустую страницу. Я, молча глотая сухую слюну, стал смотреть на движения её рук. Лили подошла. Подняла нож - рука была на месте. Я отскочил и ударился головой о шкаф. Потекла кровь - я это сразу почувствовал...

"Он вскочил и как дикий зверь ударил Лили. Она выпала из открытого окна, но рассыпалась прахом... Лишь два ножа упали на землю, звоном сообщив о себе. Джеймс молча подошёл к Клэр, взял ручку и стал переписывать книгу по своему желанию..."

"Клэр поднялась с места. Разум мгновенно прочистился, Джеймс обратился к ней:
- Зачем ты это сделала? Ты могла меня убить, не колеблясь...
- Джеймс... Милый Джеймс, который так ничего и не понял...
- А что я должен был понять?
- Да люблю я тебя, дурачок..."


Я несколько был ошарашен от такого ответа. Я стоял, а ручка сама собой упала на книгу. Я стоял, словно громом поражённый. И тут Клэр резко вырвала клочок чистой бумаги из этой книги, схватила ручку и что-то там написала. Затем с неё стал сыпаться какой-то порошок, и она медленно начала таять.
- Дурак ты, Джеймс. Насколько же вы все, мужики, наивны.
Я подбежал и выхватил листок. А там было написано следующее:

"Я ненавижу тебя, Джеймс. Я всей душой тебя ненавижу. И поэтому я навсгда оставлю память о себе такую, что ты никогда не сможешь разрушить. Я желаю одного, чтобы эту книгу издали. Чтобы всё, что в ней написано, было напечатано. Чтобы все поняли, кто ты есть на самом деле. И от меня останется лишь фигурка, которую ты не сможешь разбить, даже если очень сильно захочешь. Прощай, Джеймс. Я тебя ненавижу."


Она рассыпалась, а под пеплом осталась фигурка. Клэр в платье. Было жаль. Искренне жаль, но я почему-то чувствовал, что история далеко не окончена...

Через пару недель на прилавках появилась книга "Вырванный клочок бумаги". Разошлась невероятным тиражом. А я переехал в другой офис. Более просторный и этажом выше. И на столе у меня теперь больше места. Но одна фигурка прочно занимает место у портрета Джен - это та фигурка Клэр. А под ней - клочок бумаги со словами её ненависти. Но там ещё дописано два слова. Влезло-таки... Старался, но вписал. Знаете, что это за слова?

"Клер жива..."