Не смотри на часы

Можно я попрошу тебя об одной вещи? Хотя бы один вечер не смотри на часы, не надо, пожалуйста. Я так не люблю этих взглядов украдкой, когда ты небрежно, как бы невзначай, поправляешь рукав свитера, чтобы посмотреть, сколько времени. Мне не нравятся твои часы, никакие, даже дедовы, золотые, которые ты носишь как память, и которые ты очень любишь ... Понимаешь, я ненавижу часы в принципе. Они крадут мое время, наше время. Мы только встречаемся, а они уже начинают обратный отсчет. И я перехожу в режим ожидания, пока не наступит час икс, и тогда у меня в голове раздается строгий голос: "Ваше время истекло. Просьба освободить вагоны". И я освобождаю, я выхожу на первой попавшейся остановке, я просто выхожу, с полуулыбкой на лице, очередная маска, скрывающая то, что внутри... Ты знаешь, что я все время сама поглядываю на часы, почему-то чаще на твои, чем на свои? Может, мне кажется, что у нас часы показывают разное время? Или я живу по твоему времени? Я не знаю. А, может, я боюсь услышать: "Твои часы отстают. Мои точнее." Хотя я знаю, что это не так... Или я боюсь потерять минуту? Все может быть, не правда ли?. И я очень хорошо знаю, что чем меньше времени остается, тем громче стук секундной стрелки, а минутная переходит на следующее деление с оглушающим грохотом, кажется, что от него вот-вот лопнет голова. Пушки стреляют, молния бьет прямо в сердце, маленький взрыв, спасайся, кто может ... Пять минут. Четыре. Я курю последнюю сигарету, ее хочется растянуть на целую вечность, но это невозможно, пепел падает на стол, медленно рассыпаясь. Как и иллюзорный мир, который я создаю себе на пару часов. В этот момент он тоже рассыпается пеплом на столе, а я в очередной раз переживаю его гибель ...И я выдавливаю из себя очередную улыбку. Полуулыбку. "Пойдем?" "Да." И мы идем. Иногда медленно, иногда быстро ... А потом я сажусь в своей поезд ... А ты стоишь на платформе и смотришь на меня. Ты все время на меня смотришь, и молчишь, у тебя в этот момент очень серьезное выражение лица, и возникает ощущение, что мы прощаемся навсегда. С любимыми не расставайтесь? А мы расстаемся - я уезжаю, ... ты смотришь мне вслед, стоишь и не двигаешься. А хочешь я открою тебе один секрет? Вот уже очень много лет мне очень хочется выскочить из вагона и броситься к тебе на шею, и почувствовать, как ты прижимаешь меня к себе, крепко-крепко, а еще ... еще ... мне хочется, чтобы ты хоть раз заскочил в вагон и сказал мне: "Не уезжай...."