Под потолком сигаретный дым

Под потолком сигаретный дым,
Он курит крепкие и много,
Его не понять старым, не понять молодым,
Он часть мира абсолютно иного.
Недопитый кофе на столе,
Рядом пепел, до середины прочитана книжка,
Он сейчас думает, о чем – неизвестно мне,
Он сама загадка, сама великая тайна жизни.
Его лицо немного поросло щетиной,
Взгляд выражает больше, чем просто взгляд.
Серо-зеленый вас поглотит и выплюнет – очень мило,
Зелено-серый заставит отойти назад.
Он знает нас, он знает всю жалость и низость,
Для него сильный слаб, слабый силен,
Он скорее окажет бродяге милость,
Чем зайдет к «пустому» человеку в дом.
Он знает о жизни намного больше,
Чем знает самый умнейший из нас,
Но если вдруг об этом его спросишь,
Получишь смех и, возможней всего, отказ.
Ему не свойственно всем видом показывать своим,
Что он не тот, что все, что он другой, существенно другой,
Иначе каждый бы замучил его вопросом своим,
И никогда не смолк бы его искренний смех злой…