Запись в дневнике

     Сейчас полночь. День, который был сегодня, не получил моей оценки. Опишу его коротко.
    Подземный короткий тоннель, который ведет от трамвайной остановки к Центральному Парку Культуры и Отдыха, выпустил меня из полумрака на воздух, в солнечный день. Я шел читать со  сцены свои стихи,  сегодня день рождения Пушкина. Погода на удачу прекрасная. Мы провели два концерта на разных площадках парка, и возвращаться домой мне было по пути  с приятельницей, женщиной, которая пишет стихи и прозу.
    Увлеченные разговором, входим в тоннель, и  видим  старого человека (заметно старше меня), который играет на аккордеоне. Раскрытый портфель, не слишком потрепанный, и  на дне его, как я успел ухватить взглядом, монеты и несколько десятирублевок. Человеку на день хватит, а может, у него где-то  еще уже лежат запрятанные деньги.
     Замечательная мелодия,  песня из семидесятых.  Мне  нет возможности остановиться, послушать, но возле стоят  три человека. Не хочется мне показать спутнице свою жалостливость, некоторую слезливость  характера.
      И через  пятнадцать примерно  шагов  вдруг... стоит старый человек возле картонной коробки ... и поет. Без музыкального сопровождения. Беда и с голосом, и со слухом. Плохо, очень плохо поет.  Поет "Катюшу" и смотрит на проходящих. Никто не  бросает даже медяка.
    Мы проходим по инерции. И я отвожу взгляд от моей литературной дамы, и я уже не говорю о поэзии...
    Стыдно за себя. Стыдно за нее. За всех.
    Господи, я еще работаю. У меня ни голоса, ни слуха.
    Ужель и мне придется стоять  в тоннеле и читать свои стихи?
    У меня множество стихов  здесь, в Интернете.
    Люди слушали меня со сцены. Будут ли они слушать меня в  полутемном переходе?