Я поделюсь с тобою солнцем

- Я хочу поделиться с тобой солнцем!
Маленькая девочка тянет ручки к мужчине. Он кажется ей ангелом – бледный, тонкий, хрупкий. А эта нелепая длинная майка…
Только он улыбается эти дни, не взирая на холод и дождь. Только он всегда прячет в кармане маленький одуванчик – а потом протягивает ей. Она всегда звонко смеётся.
Он всегда заставляет её улыбаться.
Только сам он всегда безмолвен. И кажется героем каких-то иных миров – не могут же обычные люди быть на столько худыми и…
Девочка смотрит на выступающие лопатки и думает, что это крылья.
Каждый раз его забирают доктора и говорят, что с каждым днем ему хуже. Девочка смеётся. Они шутят, они наверняка шутят, потому что он ЖИВОЙ, а ещё он ангел, а ангелы не умирают…
Ещё они говорят, что он Псих. Что такое Псих девочка не знает и белозубо улыбается ему, протягивая ручки.
Он тоже улыбается. Он улыбается всегда.
Сегодня дождь и девочка удивляется тому, что её ангел не мерзнет. А ведь она даже прихватила свитер старшего брата – ему, невозможно худому он как раз в пору. Но он не натягивает свитер – на против, отскакивает как ошпаренный и девочка думает, что ему больно. Наверное, потому, что у ангелов слишком хорошая память,- думает девочка и извиняется – извиняется, глядя на то, как грустнеет его лицо и как непривычно слезятся глаза.
А мужчина плачет, но всё равно улыбается, говоря, что всё уже скоро закончится.
Девочка не понимает и протягивает шоколадную конфетку, которой её угостили мамины гости.

- Я хочу поделиться с тобой солнцем!
Он вздрагивает и оборачивается – девочка в шляпке и новом летнем платье.
Она всё ещё навещает своего ангела. Скрыто, тайком – родители запрещают. Говорят, что он НЕНОРМАЛЬНЫЙ, а с ними нельзя.
В каком-то смысле он действительно ненормален – потому что невозможно быть настолько добрым, мягким, хрупким и живым. А ещё нежным – потому, что девочка замечает то, как нежно он прикасается к цветам. Ей кажется, что он им что-то шепчет, но она не понимает.
Ещё он никогда не прикасается к ней и кричит, когда его трогают другие. Наверное, ангелу больно… - думает девочка и злится на людей в белых халатах. Она всегда слышит его рыдания.
Нет, не слышит. Чувствует.
И никогда не трогает его – хотя так хочется прикоснуться к тонкому запястью.
Он не любит солнце – его оно слепит и выжигает насквозь тончайшие кости. Болезненный стон вырывается вздохом – он зажимается в угол и испуганно обхватывает себя руками. И раскачивается из стороны в сторону – пытаясь успокоиться и судорожно улыбаясь девочке. Чтобы не напугать.
Просто ангелы не любят солнце.
Только и всего…
Она напугана – впервые за все их встречи и плачет. Говорит, что отказывается от солнца, раз оно такое противное.
Но солнце не противное,- хочет сказать он, но молчит. Девочка уходит, а он бессмысленно рыдает в углу.
Доктора уводят сломанную куклу.


- Я откажусь от солнца, ладно?..
Она уже в старшей школе – а он всё такой же. Только ещё более бледный и тонкий. Скоро распадётся на лучи, но продолжает всё так же улыбаться.
Сегодня последний день, а завтра Ангел станет Солнцем.
Она отстранено думает, что ещё одно прикосновение прожжет его насквозь, и он исчезнет. И не подпускает к ангелу никого. И просит докторов быть с ним помягче.
Не тянуть его за длинную майку. Не тянуть за руки. Не делать ему больно…
Он улыбается – но уж больно редко он теперь улыбается. И ходит, качаясь, болезненно, при каждом вздохе вздрагивая.
Девочка думает, что ангел, наверное, очень устал.
Он действительно устал – и оттого, наверное, в глазах так мало света.
- Я отказалась от солнца, потому что моё солнце – это ты…- шепчет она и протягивает руку. Не касаясь. Нельзя. Ему будет больно.
Он оборачивается и вдруг обнимает её.
Так дети обнимают свою маму…
Так ангелы, наверное, стремятся к солнцу.