Сага о материнстве

У маленьких детей есть свой собственный, неповторимый и ни с чем не сравнимый запах. Говорят, они пахнут грудным молоком. Но это не так. Мой сын ни разу не попробовал грудного молока, а запах был, и очень сильный.
Годам к 4-м запах исчез. Но он сохранился в шкафу, где хранилась его одежда.
Мальчик рос, одежда менялась - а запах не исчезал. Многие годы он оставался таким же сильным, как когда он был младенцем.
...Когда мне было грустно и одиноко, когда сына не было дома, я, как неприкаянная, бродила по квартире, с тоской глядя сначала на его погремушки и горшок, позже - на солдатиков, потом - на Лего, позже на игровую приставку и наконец - на компьютер... Потом открывала его шкаф, полной грудью вдыхала этот детский запах и с новой силой чувствовала, как я его люблю - люблю больше жизни.
Но однажды (годам к 15) этот запах вдруг исчез. И я поменяла мебель в его комнате, что уже давно надо было сделать.
И теперь... теперь он превратился в огромного усатого дядю, котоый приводит ночевать девочку, и говорит, чтобы я не лезла в его жизнь.
Но я его все так же люблю, как маленького. Вспоминаю, как он радовался моему приходу... И мне так же одиноко, когда его нет дома... Нет, одиночество еще сильнее, т.к. я уже не могу открыть шкаф, хранящий его запах...
Наверно, он до старости останется для меня маленьким...