Город без тебя

Да вот, как-то в этом городе без тебя и не так дышится. Слова ложатся не крошкой, а стружкой, и потому уже не так пишется. Рифмы глагольные только и слышатся. Даже трамвай уже не в такт моим мыслям колышется. Да, в этом городе без тебя не те уже звезды. И люди какие-то все попадаются серьезные. И не такой уже запах дождя и шепот ветра. И солнечные лучи не тянутся на километры. Да, этот город другой без тебя, будто меняет маску. В нем как-то меньше душевного тепла и пестрых сказок. Он без тебя не становится ни лучше, ни хуже. Но с трудом уже перескакивает через огромные лужи. В нем без тебя радуга на фонтанах короче. И суматошные дни как-то банально превращаются в тихие ночи. Почему-то луна не подмигивает правым глазом. И не хватает терпения ждать - хочется получить все и сразу. Мосты отражаются не так глубоко в реке огромной. И стакан кажется наполовину пустой, а не полный. Хотя, вроде бы и нет ощущения, что стало пусто. Но на душе ближе к вечеру становится то ли пасмурно, то ли грустно. Без тебя у него не останавливается сердце. Но закрываются ставни на окнах и на замки запираются потайные дверцы. Птицы не вытягивают полутона и обертоны. Без тебя этот город будто в коробке картонной. Вроде бы и стенки тонки, и открыть просто. Но шаг влево, шаг вправо и уже чувствуешь границы спинным мозгом. Ощущаешь кожей шершавость бумаги. Без боя вывешиваешь белые флаги. И ждешь, когда твои корабли покажутся на горизонте. Чтобы опять крошить слова, стирать границы и распутывать головоломки. ©