И в крупице целый мир

Последний раз, когда я прятался за стиральной машиной, меня ударило током.
В прочем, куда мне еще лезть? Под диваном не спасешься.
Она под диваном смотрит. Внимательно смотрит. И под столом, и в шкафу.
А сюда не лезет. Тут пыльно.
А я привык, мне тут совсем не страшно.
Когда я сижу за стиральной машиной, я представляю, как сделаю в стене дыру, а из нее пойдет туннель, далеко вниз. Я буду спрыгивать с этажа на этаж, пугать соседей, пока не уйду под самую землю. А там кусты шиповника, под балконами на первом этаже, там я сделаю выход.
И мне не придется сидеть за стиральной машинкой.
Когда рядом скрипят половицы, я знаю, что она скоро зайдет в ванну, искать меня за шторой.
В этот момент лучше отодвинуться чуть-чуть назад и затаить дыхание.
Она, может, не все видит, зато слух у нее отменный.
Ей в глаза брызнули каким-то лаком.
И с тех пор зрение ее все хуже и хуже.
А в больницу она не идет, нет. Говорит, дорого.
Она бывает доброй. Печет мне блинчики на завтрак, и целует в лоб перед сном.
Я ее очень люблю.
Но иногда она играет в злую. У нее это очень хорошо получается.
А иногда она заигрывается, как мы с Сережей. Тогда она случайно оставляет синяки.
Но я знаю, она не специально, она играет со мной.
А иногда она очень громко кричит. Она и поет очень громко, если песня хорошая.
Мне говорили, она болеет.
Нет, она играет. Со мной играет. Разве может болеть человек, который так здорово играет?
А еще она очень плачет по ночам. И обнимает меня.
Бабушка говорит, что заберет меня.
А я не хочу. Нам весело жить. Мы часто играем, каждый день. Во дворе мне нужно быстрее крутить педали. Она меня придерживает, но иногда слишком сильно нажимает на спину.
И иногда случайно роняет окурки…
Но я не обижаюсь. Я ее люблю.
Хочу, чтобы сегодня было как всегда. Мы бы легли, она бы меня обняла.
Господи, спасибо тебе за мамочку.
Она у меня лучшая на свете.