21 апреля

21 апреля. Обычный будний день.

А 34 года назад родители к этому дню купили мне настоящую пионерскую форму: белую блузку с нашивкой на рукаве, сизую юбку и ремень из кож. зама, с пряжкой, на которой был выбит костер. Целый месяц мы готовились, учили торжественное обещание, поднимали руки "домиком" - для салюта.

День был пасмурный. Был слух, что прием в пионеры будет в  Ленинской комнате. Но потом все перенесли на улицу. Были  почетные гости. Они плакали. Я думала (наивный ребенок) от радости. Потом поняла - от нас. Зрелище впечатляло. На полянку выползали дети-уроды. Половину детей привезли на каталке. Остальные, кто на костылях, кто на своих двоих доковыляли сами. Зато всем повязали пионерские галстуки. Ах, какое было синее небо, какая зеленая трава, как весело блистало солнышко, выглянувшее из-за туч. Нам испекли большой пирог с ягодами.

Я всего за две недели до этого начала ходить самостоятельно. Мне было очень весело отнять у Володьки Рюмина костыли и ходить с ними, а он в это время показывал, как надо крутить колесо.

У Володьки был врожденный вывих бедра. У моей подруги Юльки - одна нога короче другой, у Светки был горб, а у Ленки раздроблен позвонок. Но мы были счастливы.
Было это в Полушкино, в филиале Госпиталя для инвалидов войны, детское отделение. 1976 год.