Письма к Сент-Джону I

Необходимое предисловие к «Письмам…»

Это действительно Дневник – или Письма одной сверх-романтической особы, с которой судьба однажды меня столкнула…

Ей они были не нужны, напротив, она старалась избавиться от этих воспоминаний, кому-то всё рассказать, и всё такое… Я думаю, сработал так называемый «эффект попутчика в поезде» -- едешь, беседуешь, вспоминаешь…, сторонний наблюдатель…
 
Эта сверх-романтическая леди позволила мне делать всё что угодно с данными документами её биографии.
Но когда мы закончили свой разговор, она сказала: «Хоть прошло достаточно времени – не месяцев -- ЛЕТ… Я знаю, хоть я живу и пытаюсь что-то делать, но знаю всё равно – судьба моя разбита. Жизнь моя разбита. Меня сломали, воспользовались – и выкинули из своей жизни. Забыли… И… это самое унизительное…»

Мне нечего было возразить. Да и не хотелось.
 
Так что может быть кому-то интересно будет прочесть страницы этой правдивой истории.
С уважением ко всем, кому пришлось страдать от неразделённой любви
                Дэми Дидона



                Письма к Сент-Джону
                I
                Год первый
               
06.05

Добрый вечер, вернее даже - доброй ночи. ( 23:43 )
Можешь представить себе - всё, что я делала до этого - не сохранилось! Кто-то стёр. Непонятно каким образом.
Так что в силу непонятно каких сил - всё же поверишь - невольно.
Ни тех писем, ни тех рассказов - ничего этого НЕТ, вот так...

 (3:59) Совершенно не хочется спать, душно. Так гадко, что всё пропало! Я так старалась, так хотела подарить тебе эту распечатку. А теперь - из пяти рассказов - сохранилось только два первых. Самые лиричные исчезли, т.к. я набирала их сразу же на компьютер. Исчезла и «летопись этой весны» - мои первые впечатления и мысли. Почему так, Сент-Джон?! Почему мне так не везёт?

Заметь, я только-только хотела отдать «**» Штаре - и ВСЁ стёрли. Даже то что набралось из «N**». Но «**»-то как раз и сохранились, чтоб им неладно.
Исчезла моя лирика. Ведь это даже не закон подлости...

Мне больше всего жаль трёх рассказов. Да и писем - тоже. Жаль, что ТЫ их так и не увидел. Этого больше всего жаль, а НЕ того, что погибли «бессмертные произведения».

Впрочем, ты говорил, что тебе тяжело было их читать. Ну вот... они и исчезли... Там было зафиксированно много моментов. Мне хотелось их хоть как-то сохранить, хоть как-то продлить их жизнь. Этих моментов.

Как всегда - держусь за прошлое. Можно даже сказать - цепляюсь.
Может быть, и ни к чему?
 «......»               
Это уже от жары, духоты. Завтра буду совсем варёная, но сна ни в одном глазу.
В какой однако же маразм всё перетекло, и с этим сборником в первую очередь! Понимаешь, у мня НЕТ ЖЕЛАНИЯ его делать. Нет - и всё тут.
Я разве могу себя заставить?

Скажи мне, ты сегодня хотел, чтобы я приехала немного раньше,... Ты ждал - или нет?...
Это цитата из потеряных писем «мне хочется теперь опуститься на колени и спрятать лицо в твоих ладонях». Быть может, тогда станет чуточку легче, и прийдёт сон. «Сладкий сон ко мне прийди...».

Я зато представила себе, как мы сидим на зелёной травке возле речки (того самого озерца), ты рисуешь. А я потихоньку сижу рядом, быть может, что-нибудь читаю. Кругом - зелёные прозрачные ивы, и зелёная трава. Голубой и розовый тёплый воздух. А какие там зелёные камыши в конце мая - начале лета! И жёлтые болотные цветы возле воды. И на поле -- коровы. Ты сидишь на таком складном стульчике перед этюдником. И мне иногда позволено смотреть.

... Ведь это же картинка из «Дома с мезонином» Чехова. Я когда-то очень любила этот рассказ. А героиня его - была похожа на меня в юности, я так же читала, до бесковности в лице, до усталости. А потом шла гулять. В том рассказе был и художник.

Ничего лучше представить нельзя, чем эти зелёные поляны и речка. И ивы. А потом, когда ты всё отложишь,я тихонько села бы рядом, положила голову к тебе на колени, а ты гладил бы мои волосы. И они пропитались бы запахом масляных красок. Я даже представляю себе, как долго ты оттирал бы перед тем свои руки от красок, клочком тряпочки, как всегда.
Идилия...
               
«.....»

Так и умрём в мечтаниях.
 « так  и     умрёт с тобой чудесный мир...»
Вот, уже почти пять утра. Скоро начнётся шумный день. И не будет в нём идилии. Хотя ты, пока ещё будешь.
А  что  же делать мне? А что же делать мне? Вероятно спать, пока ещё есть время. Пока ещё есть время.

 «...»

Я завтра буду совсем вялая и устану, к тому же. Что я за человек! Ненавижу свою слабость.
 
Кстати, Валеджио очень напоминает мне (в живописи) Желязны. Именно Роджера Желязны и его «Хроники Амбера», то же настроение. Фэнтэзи живописи. Для определённого возраста. Да и потом посмотреть можно. Зачем ты так его стесняешься? Я тоже увлекалась Желязны, к счастью, до разумных пределов. Хотя в «Хроники Амбера» (в мою бытность совсем юной) - играли, и многие «сходили с ума» по принцам Амбера.

Вот... пятнадцать минут шестого. Всё меньше и меньше покоя. «Сплошная работа иникаких развлечений...»

                До встречи

 Кстати, уже светает. Небо среди сосен серо-голубое. Я сквозь щель в шторах это вижу. Скоро солнце встанет. Безжалостное солнце...
               
               
7.05

Доброе утро,
Забавно начинать всё с начала!

Зато ты теперь будешь представлять - а что такое там было написано? Простор для фантазии! Ведь ты читал только отрывки.

Сент-Джон, сегодня мы идём выбирать нитки для вязания, и потом - рисовать. Т.е., простите, писать красками. Т.е. маслом. Я ни в коем случае не отменю этого, ни за что на свете, даже если бы у меня была температура.
 
Но кстати всё равно - если я и простыла (после того холодного ветра), то переношу простуду довольно легко.

Сент-Джон... Должно быть ты очень любишь свою жену. Марк сказал, что Таис похожа на Эсфирь, как её изображают на картинах. Так что, похоже, она нравится Ленарду. Эсфирь - ветхозаветный персонаж. У Таис, действительно, очень милое лицо. А Джен назвала вас «хорошенькой парочкой».  Обо всём этом поневоле задумаешься...

Над своим поведением! (ужасным, не правда ли?) Ведь это подумать только, чего я добиваюсь!

Когда мы возвращались, вчера, от вас - мы с Ленардом говорили, что таких людей редко встретишь. Таких людей, как ты и Таис, их очень мало.

А Валеджио всё-таки вполне соответствует фэнтези. Эти фаллические символы всюду и тягучая плоть, словно резина... Мне потому и понравились два морских существа, что там присутствует чистота. Наверное благодаря самой символике воды - холода и чистоты. Ещё мне понравилась картинка с оленем. А стихи - чьи это стихи там напечатаны? Конечно, это вряд ли живопись, это картинки. К средневековым романам. Или польский (?) лубок - в современном варианте.
 
И всё же, я хотела бы ту картинку с двумя морскими существами. И купающуюся девушку с оленем. (Пусть я упаду в твоём мнении о вкусе) - я повесила бы эти картинки в своей спальне. Иногда бы снимала их, или меняла, в зависимости от настроения. ( фотообои для ванной комнаты?). Или для комнаты с бассейном! Я бы не отказалась от такой комнаты - в придачу к картинкам Валеджио.

А ты смог бы нарисовать меня в стиле Валеджио?(пером, тушью - для печати) (...)Что ж, всего доброго. До встречи.               
Впрочем, буду ли я ещё что-нибудь набирать? Нет никакого желания... пока что.
6/05

Доброе утро, Сент-Джон.
Т.к. 4:21 утра. Похоже, четыре утра для меня стало стандартным временем бессонницы. Всё-таки решила тебе написать. Хотела позвонить, но не смогла - неоткуда.

Я, конечно же, болею. Нынче совсем так же, как в то 14-е число. Ровно три недели - очень маленький срок «реабилитации». Для меня ясна причина. Но с тобой говорить о своих женских недомоганиях я стесняюсь. Я - просто очень хочу увидеться с тобой, просто поговорить.

Ещё утром я так хорошо себя чувствовала! Ничего у меня не получается. Я раз шесть за сегодня начинала вязание, и всё мне не нравилось, распускала довольно большие куски вязания. Тебе нужно приехать и посмотреть самому.

Ещё я беспокоюсь о том, как прореагировали домашние на твоё позднее возвращение... Сент-Джон.... Так было замечательно. Боже мой, как я желаю, чтобы ты снова был рядом. Я боюсь, что ты придумаешь какие-нибудь преграды - внутренне, для себя. Всё утро как будто что-то придавало мне столько сил!
 
Как я ненавижу свою слабость. Ты ведь понимаешь, что мне нужно заработать денег на лечение, а не на поездку в С-П**? Я просто физически не смогу туда поехать, если каждый месяц со мной творится такое.
Ещё я очень боюсь, что мы ничего не успеем до вашего отъезда - с моими «вылетами» из нормальной рабочей жизни.

Пожалуста, приезжай, Сент-Джон. Мне хочется тебя увидеть. Не знаю, может быть, соберусь с силами, утром найду возможность позвонить откуда-нибудь.  Неужели ты решишь больше не возвращаться к... тому, что уже достигнуто? К этой редкостной нежности. Нежности. Ведь правда?

Так что ничего писать больше не нужно. Вернее, я потом объясню, когда будет больше сил, о «Joi»..... «радость». (...) Безответная любовь - тоже светлая, исполненная радости, но она отнимает силы. Ей-богу умереть от любви можно, и можно с такой разрушительной силой взрастить в себе это «желание недостижимого» (и только его), что разрушаться самому - и разрушать других.

 Но ровно столько же вдохновения и силы дает любовь ответная, и даже больше того - потому что придаёт силы, а не отнимает их. Потому что, как теперь я это понимаю, это светлая радость и нежность, даже спокойствие... созидания. Как это ни странно...

... 5:17 времени. Пожалуй, я попробую заснуть. Как было в тех пропавших письмах - «мысленно касаюсь лбом твоих ладоней», пожимаю твои славные руки, Сент-Джон. За окном уже поют птички, уже рассвет...                Доброго дня.
               

9.05
Добрый вечер,
Решила тебе написать, т.к. поговорить нет возможности.

Вчера была репетиция. Сегодня я решила отдохнуть - почти совершенное безделье.
Вобщем-то неплохо провожу время. Слушаю Баха (на твоей кассете, где Керубини), Сплю и ем...

Мне немножко стыдно, что я так… расклеилась перед тобой. А ты! Нашёл что сказать (после долгого раздумья) - что, оказывается, физически, т.е. как женщина я тебе не нравлюсь, только как возвышенный бесплотный дух! У меня просто не было сил тогда шутить, а то я непременно бы что-нибудь ответила. Хорошенькое утешение для женщины, к тому же комплексующей по поводу разницы в возрасте (заметь)!
 
Только я чувствую всё ту же нежность с твоей стороны. Вопреки всему. Твои заботы, твоё беспокойство. Я глубоко благодарна… За всё. Просто за то, что ты есть. Если тебе хочется оставить всё в области «возвышенных сфер», воздушных потоков и течений - пусть будет так, Сент-Джон. Но я вряд ли поверю, что не понравилась тебе как женщина. Потому что я чувствовала совсем другое. Быть может, я ошибаюсь?… О, да, конечно, как художник - ты можешь только любоваться. В этом я не сомневаюсь.

Но почему, ты мне скажи, ты не надеялся на что-то большее? Ведь я тоже очарована твоей душой, но для меня душа и тело - неразделимы. Будь какой-нибудь мужчина - хоть образчик и эталон совершенства телесной красоты - этого слишком мало, чтобы мне понравиться. К тому же, если ни мыслей, ни души в этом теле не будет. Или они будут мелкие, грязные и пошловатенькие.

 Но, повторяю тебе (мой нежный Шелли красок и холста…) - ты красивый человек. Красивый духовно - красивый физически. Твои руки - руки Создателя. Твои мысли - словно облака - в них тысячи воздушных замков и неведомых земель. Твои глаза - это небо. Иногда серо-голубое, дождливое, пасмурное небо… А губы - губы сомкнуты молчанием - но я сумею их разговорить! Твой лоб, твои мягкие волосы - я помню их пальцами, как струны и лады. Разве можно это забыть?

Нет, сказать о том же самом можно по-другому - «мне невозможно лгать - и поэтому одна из вас должна остаться мечтой, духом… Мы должны думать о тех, кто рядом с нами, кто нам верит, кто нас бережет… И поэтому одна из вас станет Принцессой Грёзой - волшебницей, Феей Ночи… И…». «Я готов страдать,»-- это твои слова.

Так? Скажи мне - ведь так?

Я сейчас слушаю гитару - на одной из твоих кассет. Я уже тебе говорила, что всегда, когда слушаю гитару - мне кажется, что папа сидит в соседней комнате и занимается, как было всегда. Что сейчас я встану, выйду туда - и увижу его. Это очень приятно… и очень грустно. Потому что никого я не увижу... Для этого нужно преодолеть все законы - времени, естества, пространства. Для этого нужно встать и выйти вот через эту дверь, самую обычную, земную - в чистое Время. Туда, где обитает его душа, и где сейчас, быть может, он всё это играет. Всё что я теперь слушаю - здесь… Это, конечно же, невозможно проверить. Никак. Я думаю, что мы узнаем друг друга даже там, сколько бы времени здесь ни прошло.
                Доброго вечера и доброй ночи.
               
Я слушаю гитару. Гитару.
«Неустанно гитара плачет…»

Р.  Только что разговаривала с тобой по телефону.
Скажи, Сент-Джон, а когда мы лишимся возможности изредка слышать друг друга - что будет тогда?
 
Полвторого ночи, пожалуй, сейчас лягу спать, после того как допью свой чай. Я теперь на ночь пью травный чай, чтобы спать. Сегодня ночью мне снились какие-то зелёные деревья и земля. Зелень очень яркая. А так же наш старый дом. Но, вопреки обычному, с отцом я там НЕ повстречалась. А обычно встречаюсь.

Ты говорил о Д**. Что могу сказать! Он побеждает. Но я буду молчать. Пусть он боится. Пусть считает меня грозным рыцарем с копьём наперевес, направленным в его сторону… А под шлемом - на самом деле - рассыпавшиеся волосы и женское, узкое лицо. Вот такой обман зрения (у Д**). Впрочем, он всегда был слепым - чего уж тут удивляться! Он вообще недостоин того, чтобы я здесь, в этих письмах о нём писала.

Ещё раз - спокойной, спокойной, спокойной ночи…

   10.05

Пять сорок три. На полтора часа дольше! Замечательный результат. Если учитывать, что минут тридцать - я просто слушала птиц за окном. Они как раз в это время просыпаются. Такой разнобой всяких голосов! Просто концерт по заявкам. Одно время по утрам какая-то птица носилась с регулярностью возле дома и истошно вопила. С четырёх до шести утра.
Ты-то, конечно, спишь. Но, я думаю, часов в пять-шесть - начинают ездить машины. Что во много раз хуже птиц.

Сент-Джон, за истекшие сутки - я уже третий (!) раз сажусь за комп., чтобы зафиксировать свои мысли. Ты же - похоже, весь день думал обо мне(я-то думала - ну, почему я сама думаю не переставая об одном и том же?).

Кстати, всё стало зелёное-зелёное. И розовое.
Тебе хорошо! Ты уедешь - я же останусь здесь. Приду на речку, приду в лес… И что дальше?, подумай сам.

Кстати, сосны весной - тоже прекрасно-зелёные. Особенно после первых дождей - хвоя у них необыкновенно свежеет, наполняется тёмной зеленью. А потом, позже на ветках возникают жёлтые свечи - почки, т.е. так сосны цветут. И есть сосны-мужчины и сосны-женщины. Они между собой переопыляются. Вот так.

Что выдаёт в нас людей маломатериальных - так это то, что мы с тобой так долго любовались друг другом, что теперь можем ничего не успеть… Но я почему-то отношусь к этому легко. Возможно, потому, что не это (что-то успеть) главное. Или же так проявляется моё легкомыслие?

 
Что ж, доброго утра, Сент-Джон. Половина седьмого утра -- вполне утро. И доброго дня.


(продолжение следует)