Причина болезни

                ПРИЧИНА БОЛЕЗНИ

    Сёмочка Романов был человеком болезненным. Не то, что у него было что-либо серьёзное, а так, по мелочам болел без передыху. То какой грипп, то дизентерия, а то и просто температура подскочит, озноб, тело ломает. Даже находясь в относительно здоровом состоянии, он постоянно чувствовал недомогание. Не помогала ни зарядка, после которой он уставал так, что весь день валился с ног, ни влажные процедуры, после которых он никак не мог вылечить насморк, ни укрепляющие лекарства, к которым у него была аллергия.

    Дни его проходили уныло, как две капли воды похожие один на другой. Встав утром, он чувствовал бодрость, и, как ни странно, каждый раз радовался, так как ему казалось, что наваждение вдруг прошло, он совершенно свеж, полон сил и здоровья. Радостно вскочив с постели, он умывался, одевался (зарядки он уже стал бояться) и начинал разогревать завтрак.

    Уже к этому времени он чувствовал какую-то усталость. Утреннее настроение как ветром сдувало, а к концу завтрака он уже еле шевелился. У него не было сил даже сполоснуть стакан, и он, с невероятными усилиями, превозмогая сон, плёлся на работу, кое-как, наверно, выполнял свои канцелярские обязанности, раз ему платили зарплату. Но это он уже помнил как в тумане. Всё до самого вечера было как во сне. Единственной яркой точкой был момент, когда он, наконец, падал, в буквальном смысле этого слова, в постель и отключался. Он постоянно чувствовал, что голов его как бы забита ватой и не может хорошо работать вплоть порой до того, что ускользало начало мысли, пока он доходил до её конца. К тому же у него всегда была немного повышена температура.

    Всё это выводило его из себя. Он с завистью смотрел на нормальных по его мнению мужчин, утром бегающих, вечером развлекающихся и к тому же имеющих силы жить с семьёй. О том, чтобы кроме работы иметь ещё что-либо, Сёмочка и не помышлял.

    Он не раз обращался в поликлинику. Вначале его участливо выслушивали и посылали на анализы. К несчастью, они всегда были хорошими. Естественно, что к его жалобам стали относиться скептически, повышенную температуру объясняли врождённой особенностью, и ему ничего не оставалось делать, как смириться со своей незавидной участью.

    Нечаянный случай внёс изменения в однообразное течение его жизни. Как-то, подхватив очередной грипп, Сёмочка пришёл в поликлинику. Его участковый врач была больна и её заменяла другая молоденькая врачиха. Почувствовав вдруг к ней доверие, Сёмочка выложил ей всё, что давно наболело у него на душе. Слова молодого человека произвели впечатление на девушку, ещё не имеющую достаточного опыта, чтобы ни на что не реагировать, и она возымела сильнейшее желание ему помочь. Её родственник работал в известной клинике, и она пообещала Сёмочке, что как только он излечится от гриппа, его положат на исследование.

    К Сёмочке отнеслись внимательно. Ему назначили массу анализов. Сёмочка ждал результатов с громадным нетерпением, горя желанием, наконец, узнать, что же с ним. От больных он услышал множество рассказов о самых различных страшных болезнях, но у него, как обычно, все анализы были в норме. К нему приходили разные специалисты, устраивался консилиум и опять же ничего не находили.

    В конце концов, он стал желать болезни, обычной, с соответствующими показателями анализов, которую можно было бы лечить. Но её не было.

    Консультация ларинголога внесла некоторое разнообразие и поселила в измученную душу Сёмочки надежду. "У вас хронический тонзиллит" - заявил тот - "необходимо удалить миндалины, и вы себя не узнаете".

    После этого специалисты перестали ходить к Сёмочке, и заведующая сказала, что причина найдена и дело за ним.

    Сёмочка не сразу решился на операцию. Что-то глубоко внутри не давало ему поверить, что из-за каких-то гланд, которые ему особенно не мешали, он терпел такие мучения. Но желание излечиться  было столь велико, что он доверился врачам, и дело было сделано.

    Сёмочка вышел из больницы в радостном настроении и приступил к работе. Однако его счастье было недолговечным. Ничего не изменилось, состояние осталось тем же. Через некоторое время у Сёмочки развился фарингит, и начались воспаления лёгких, как следствие удаления миндалин.

    Но Сёмочка остановиться уже не мог. Нажимая на знакомства, он снова лёг на исследования, уже в клинику при научном центре. Там ему посоветовали удалить аденоиды, что и было сделано, и что снова не помогло.

    Между  тем воспаление лёгких приняло хроническую форму. Но что интересно, оно было каким-то нетипичным. После долгого исследования, не найдя ясной причины, врачи пришли к тому, чтобы удалить часть лёгкого.

    Сёмочка, скрипя сердцем, пошёл и на это. Операцию сделали, но что было с лёгким, осталось неизвестным. Состояние больного лучше не стало, зато его теперь можно было объяснить перенесённой операцией. Теперь появилась одышка и боли в животе, это было уже чем-то определённым.

    Он снова лёг на исследование. Какая-то добрая душа решила, что причиной всему был хронический аппендицит. Хотя без приступа его не оперируют, Сёмочке сделали исключение. К удивлению хирурга, делающего операцию, аппендикс был почти не воспалён, но его на всякий случай удалили.

    Далее всё пошло подряд. Так как состояние больного не улучшилось, видя причину болезни то в одном, то в другом, ему удалили часть печени, жёлчный пузырь, почку, половину кишечника, кусочек желудка, поджелудочную железу, селезёнку. Затем удалили оставшуюся часть лёгкого, сделали какую-то операцию в мозгу и на мочевом пузыре.

    Самое интересное, что как и при операции аппендицита врачи не находили того, что подозревали. Вообще в удалённых органах не было ничего особенного.  Однако то, что больно не выздоравливал, теперь можно было приписать к перенесённым тяжёлым операциям.

    Наконец, Сёмочке удалили часть прямой кишки и вывели её в живот, и стали поговаривать об операции на сердце.

    Тут в первый раз Сёмочка взбунтовался. Годы, потраченные на лечение, не прошли даром, он стал мудрее. Следствием раздумий во время долгих послеоперационных часов явилось философское отношение к жизни. На свою полную ответственность он выписался из больницы и приступил к работе.

    В его жизни ничего не изменилось. Он так же просыпался в бодром настроении, так же через час валился с ног, но работал, как и раньше, и мысли так же непрочно сидели в его голове, хотя необходимую бумажную работу он выполнял, как и до лечения.

    Однажды он пришёл в поликлинику закрывать больничный после очередного острого респираторного заболевания. Заболевшую участковую заменяла врач средних лет. Её лицо показалось ему чем-то знакомым. Напрягая память, он мучительно перебирал десятки лиц всевозможных врачей, с которыми он имел дело.

    Вдруг он узнал в ней ту молоденькую врачиху, которая так хотела ему когда-то помочь. То приятное воспоминание побудило его пожаловаться на своё состояние.

    Окинув его профессиональным равнодушным взглядом, доктор сказала то, что он неоднократно слышал в последние годы: "Что же вы хотите? После таких операций! Да  знаете ли вы, как вам повезло, что вы ещё ходите и работаете?"

    Почему-то столь знакомые слова на этот раз подействовали на Сёмочку успокаивающе. Он в первый раз понял, что в его состоянии теперь нет ничего непонятного. Теперь всё объяснимо, всё ясно и просто.

    И Сёмочка, впервые совершенно удовлетворённый, пошёл ставить печать на больничный.

    Л. О. Бокова-Кнопп.

    Ноябрь 1976, больница. Написано под впечатлением от предложения удалить гланды.