Вспоминая не точно

Помню, как мы спали с тобой впервые рядышком. Ты спала, а я слушал твое дыхание, ты спала на моей руке, а я был в полусне, в полуяви, ощущал тебя каждой клеточкой своего тела, каждое твое самое легкое движение. Диван был узкий, я полусидел на полу возле тебя, но неудобства не ощущал, я до самого рассвета сторожил твой сон в полудреме, чутко реагируя на каждое твое самое легкое шевеление. Время от времени я смотрел на тебя, на дорогие мне черты лица, на желанные изгибы твоего тела…

Тогда ты только позволяла мне себя целовать, никогда не откликаясь на мою страсть. А ты была моей страстью, моей жизнью. Я был молод, бесшабашен, но мне никто не был нужен, кроме тебя. Я был твоей тенью, я бежал к тебе, когда выдавалось время, – день без тебя был немыслим, хотя бы раз в день я должен был тебя увидеть…

В тот вечер я задержался у тебя надолго – ушел последний трамвай. Мы о чем-то болтали, пили чай, а потом обнаружили, что уже поздно, и я остался. Не было неловкости. Сначала ты даже не задумалась, когда я подложил тебе под голову свою руку: сначала ладонь под щечку, затем просунув руку под голову, положил ее тебе на спину. Около трех часов ночи ты вдруг заворочалась и спросила сквозь сон, удобно ли мне. Я успокоил тебя, погладил, и ты снова заснула глубоко. А я был безмерно счастлив, до самого утра, до рассвета…

Не знаю, почему вдруг это вспомнилось сегодня под утро.