Прогнозы и реальность. Заметки о старой фантастике

               

   
 
               
      Много лет назад, «на заре туманной юности», мы очень интересовались научно-фантастической литературой. В дотелевизионную эпоху, бедную и хлебом, и зрелищами, читали очень много. В библиотеках стояли очереди, на некоторые книги даже существовала предварительная запись. Было еще и радио, доступное почти всем, хотя бы на уровне проводной трансляции. В общем, культурная жизнь была более или менее на уровне.

     Хоть время было  нелегкое, жили в большинстве своем бедно, у людей были определенные надежды на лучшее будущее. После окончания Отечественной войны людям казалось, что теперь нам многое по силам, что коммунизм – вполне реальная вещь, хотя еще очень далеко было до Хрущева с его обещанием такового при жизни нынешнего поколения. И на этом фоне
некоторые считали, что межпланетные путешествия начнутся если не завтра, то крайний срок, послезавтра.

     Таким настроениям в немалой степени способствовали брошюры серии «Научно-популярная библиотека», выпускавшиеся массовым тиражом и лежавшие во всех газетных киосках. О чем только они не рассказывали! О строении Вселенной, о реактивной технике, о достижениях радио и кино… Подспудно формировалось мнение, что техника в обозримом будущем решит все проблемы, и наступит всеобщее благоденствие. В общем, как в одной песенке из студенческого фольклора: «Нам электричество заменит всякий труд. /Нажал на кнопку – раз, два, три – и все готово тут».

     Со времен  Жюля Верна и Герберта Уэллса люди верили во всемогущество техники и именно с ней связывали лучшее будущее, причем не очень отдаленное. Ефремов еще не написал «Туманность Андромеды», да и что там будет через тысячи лет – не очень-то и актуально. Это позже, в шестидесятые-семидесятые фантасты кинутся махать через тысячелетия, исследовать далекое будущее, рассматривая все мыслимые и немыслимые сценарии развития. А вот ближайшие перспективы, то, что сможем увидеть своими глазами – другое дело.

      Еще не было понимания  того, что развитие техники само по себе еще не гарантирует всеобщего благоденствия, а порой даже совсем наоборот. Вся история двадцатого века убедительно доказывает, что любое новое открытие, крупное изобретение, наряду с несомненным положительным эффектом, вызывает массу проблем.

     Так что же обещали нам фантасты минувших времен, что сбылось, а что так и не сбылось?
                *
     Немецкий писатель Бернгард Келлерман (1879-1951) в 1913 году написал роман под, казалось бы, прозаическим названием «Туннель».
          Что же мы имели в 1913 году, в канун Первой мировой войны, коренным образом изменившей мир? Уже есть авиация, но прошло всего 10 лет с полетов братьев Райт. О воздушных сообщениях через океан еще не могло быть и речи – даже перелет через Ла-Манш считался достижением – вспомним хотя бы замечательный английский фильм 1965 года «Воздушные приключения». Морское сообщение между континентами – слишком медленное, опять же небезопасное; еще свежа в памяти трагедия «Титаника», а Келлерман наряду с «Титаником» вспоминает вымышленный корабль «Космос». Уже есть электрическая тяга, есть трамваи и метро, но мощность электростанций, и вообще энерговооруженность промышленности и транспорта оставляет желать лучшего.

          И на этом фоне главный герой, инженер по имени Алан выдвигает грандиозный проект устройства подводного (!) железнодорожного сообщения между Америкой и Европой. Масштабы, которые поражают даже сейчас, почти столетие спустя. Понятно, что при таком раскладе требуется привлечение значительных промышленных и финансовых сил, причем не одного государства.
     И вот в Нью-Йорке происходит совещание, на котором Алан представляет собравшимся свой проект.

     Туннель начинается в ста километрах южнее Нью-Йорка, у берегов Нью-Джерси, идет под океаном на восток, проходит краем Бермудские и  Азорские острова, касается северной части Испании и выходит на поверхность на французском побережье Бискайского залива. Строительство начинается с пяти исходных точек, включая промежуточные станции.
     Параллельно упоминаются туннели под те же Ла-Маншем, под Беринговым проливом, как уже существующие.

     Строительство сопровождается широчайшей рекламной кампанией. На небоскребе, где находится главная контора, размещена картина-реклама, изображающая карту Атлантического океана и трасу туннеля, по которому каждые пять секунд (!)проходят  шестивагонные поезда.
     В этом плане ничего не изменилось за прошедшие сто лет.

     По Келлерману, это грандиозное строительство продолжается двадцать пять лет. Сделаем отсчет в 25 лет от 1913 года, прикинем, куда попадем?
                *
      Аналогичной теме посвящен роман замечательного советского писателя-фантаста Казанцева «Арктический мост».
     Александр Петрович Казанцев (1906-2004), по профессии инженер (окончил Томский политехнический институт в 1930 году), публиковался с 1939 года, был широко известен в нашей стране и за рубежом. Прожил очень долгую жизнь, явился свидетелем всего XX века, и смог воочию увидеть практическое осуществление некоторых выдвинутых им идей. В частности, тоннель под Ла-Маншем, открытый в 1994 году, он застал.

     Итак, роман «Арктический мост». В издании 1958 года указаны даты создания: 1939 – 1946 – 1957. Известно, что Казанцев неоднократно переделывал свои произведения, уточняя и дополняя; очевидно, так же он поступил и с «Арктическим мостом». Первые отрывки вышли в свет еще в 1943 году в журнале «Техника – молодежи», а в издании 1958 года,  кроме Отечественной войны, присутствует и Корейская война, и идеология «холодной войны», и первый искусственный спутник…  Идея моста – труба под водой Ледовитого океана, на одном конце Америка, на другом – Советский Союз. Линия идет по прямой, соединяющей Мурманск с Аляской. Расстояние – четыре тысячи километров.  А в трубе – рельсовый путь, и регулярность сообщения, как в метро. А если выкачать воздух, то можно развить сверхзвуковую скорость.
     Последнее – это уже через край; кто же пойдет на такое, не говоря уж о технической возможности.

     В довершение всего труба-тоннель не плавает, не лежит на дне или под ним, а крепится к дну специальными якорями на тросах. Такой вот цепной мост, подвешенный ко дну и перевернутый вниз головой.

         Эта беспредельная вера во всемогущество технического прогресса в соединении с энтузиазмом советского человека… Хорошо, что он оказался не таким уж безграничным, иначе наделали бы дел. Цитирую А.Казанцева дословно.

     - Эпоха великих работ! Повернутые вспять сибирские реки, оросившие пустыни
Средней Азии; новый материк плодородия, поднятый энтузиазмом молодости; атомная энергетика, позволяющая оставить каменный уголь для химии потомков; расселение городов – миллионы вырастающих по берегам рек и в лесах чудесных домиков, отлитых в переносные формы из новобетона, миллионы портативных вертолетов, поднявших буквально всю страну на воздух, от мала до велика, от десятилетних школьников до восьмидесятилетних академиков, новый транспорт, позволивший людям жить среди природы и только летать на службу в города. Эпоха великих работ! Она не может не гипнотизировать.

     Да, наворочено… Кое-что, конечно, сделано; слава Богу, не дошло до поворота сибирских рек,  давно развенчали эту идею, хотя кое-кто и пытается ее реанимировать. А насчет того, чтобы жить среди природы и летать на службу в города – спросите тех, кто живет в дальнем пригороде и вынужден ежедневно  мотаться на работу в областной центр.

     В эпилоге романа – очень далекое будущее, когда сеть подводных тоннелей пересечет океаны, а остатки труб того давнего арктического тоннеля стали археологическим памятником.
                *
          «Мы не можем ждать милостей от природы…» и так далее. Очень популярный лозунг в сороковые-пятидесятые, да и позднее тоже.
 
     Григорий Адамов, настоящее имя – Григорий Борисович Гиббс (1886-1945). Наиболее известное произведение – «Тайна двух океанов», написана в 1938 году, экранизирована в 1955-56 гг.

      Роман «Изгнание владыки» написан в 1941-45 гг., издан посмертно в 1946-м.
     Он посвящен грандиозному строительству в Арктике – загнать в трубу Гольфстрим, за счет этого разогреть Ледовитый океан, обеспечив круглогодичную навигацию по Северному морскому пути. Масштабы – трудновообразимые даже с точки зрения техники сегодняшнего дня. Я уж не говорю про экологию, у нас и без того имеются проблемы с таяньем вечной мерзлоты. Впрочем, кто тогда думал об экологии? Даже слова такого не было.

     Впрочем, всё объяснимо. Проблемы Арктики в предвоенные годы интересовали многих – папанинцы, челюскинцы… И неудивительно, что Адамов выбрал арктический сюжет для научно-фантастического романа.

       О преобразовании природы Адамов пишет подробно, в деталях. О системе каналов, связавших Волгу с Доном, Печорой и Северной Двиной. Об электростанциях на Волге, Каме, Оби, Иртыше, Ангаре и других реках. Ничего этого не было при жизни Адамова, был Днепрогэс, да и то разрушенный фашистами. Решение о строительстве электростанций на Волге и о канале Волга - Дон было принято в 1950 году, другие еще позже. И многое выполнено.

      Финал романа «Изгнание владыки» – работы закончены, Гольфстрим загнали в трубу, на Севморпути – круглогодичная навигация. И, наконец, пойман и разоблачен вредитель. Кто же он? Оказывается, германский подданный, сын когда-то богатого русского помещика, который во время Октябрьской революции бежал в Германию. Там он и родился незадолго до прихода фашистов к власти. (Вот откуда можно вычислить приблизительное время действия романа – 1975 год). Что его семья была разорена, а рассказы родителей, близких и других эмигрантов разжигали злобу против Советского Союза. Словом, обычная фабула тогдашних политических детективов, если можно их так назвать.

        Еще о преобразовании природы есть у Александра Беляева в романе 1936 года «Звезда КЭЦ» что удалось изменить климат Ленинграда в лучшую сторону. Действительно, было бы неплохо, чтобы климат в этом замечательном городе стал бы не таким влажным и промозглым; но какие бы экологический последствия это вызвало? Впрочем, кто думал об экологии в 1936-м?

                *

     Если уж говорить о железной дороге между континентами, то надо посмотреть, что же нам предлагается для более скромных целей.
     Электрифицированная  на большом расстоянии железная дорога – уже реальность. Правда, моторвагонные поезда в междугороднем сообщении широкого распространения не получили, но это другой вопрос.

      У Адамова уже изобретены легкие аккумуляторы большой мощности, что решило многие проблемы и вызвало к жизни такие виды транспорта, как электромобили, электроциклы (типа мотоцикла), электробусы, электроходы (по воде), в которых без труда угадываются знакомые всем транспортные средства. Нет на сегодняшний день таких аккумуляторов, и в обозримом будущем не предвидится. Зато дальние поезда на электрической тяге – пожалуйста.

      Сейчас, даже при наличии разных систем тока на железной дороге, моторвагонный поезд постоянного тока спокойно доедет от Москвы до Новосибирска, если следовать через Самару – Уфу – Челябинск. А чтобы в поезде показывать кино или иное зрелище тоже уже есть такое дело в Европе, появляется и у нас.

     Воздушный транспорт – основой стали самолеты. Дирижабли благополучно вымерли; делались попытки как-то реанимировать их на новой основе, но до серьезных проектов дело не дошло.

     Предвидел Адамов и вертолет, который тогда называли геликоптером. Впрочем, что значит предвидел?  Принцип был известен достаточно давно, а самих машин еще не было, разве что единичные экземпляры, собранные полукустарным способом.
     Идея, которая оказалась вполне осуществимой во второй половине двадцатого столетия, у Адамова носит название «стратоплан». Опять цитирую дословно:

     - Стратоплан – самолет для полета в стратосфере, на высоте свыше 11 километров, где может быть развита скорость свыше 1000 километров в час. Кабина стратоплана герметически закрывается, и в нее подается кондиционированный воздух.
     Ну, чем не современная авиация, если не очень цепляться к конкретным цифрам?

     А еще «аэромобиль». Это автомобиль с воздушным винтом и электрическим двигателем в соответствии с концепциями Адамова. Было такое увлечение в двадцатые-тридцатые годы – применить воздушный винт на наземном транспорте. Дальше единичных образцов не пошло – хотя бы по причине того, что эта машина будет поднимать тучи пыли, которая никуда не денется при любом техническом прогрессе.

     Еще в 1921 году под Москвой испытывался аэровагон, который сошел с рельсов под Серпуховом; при испытании погиб известный революционер, потом партийный и государственный деятель Артём (Сергеев). Что это был за аэровагон? В известных книгах В.А. Ракова о локомотивах железных дорог России и СССР о нем нет ни строчки, хотя там описаны даже опытные машины, существовавшие в единственном экземпляре.

          У Григория Адамова, да и у Владимира Немцова фигурируют «карманные» радиостанции, которые дают возможность связаться с нужным человеком практически с любого места. Это яркий пример того, как фантастика стала реальностью. Сегодня мобильная связь стала обычным делом, уже и младшие школьники запросто ей пользуются. Но для этого пришлось создать целую системы искусственных спутников и ретрансляторов. Об этом фантасты прошлого ничего не писали, и как они предполагали обеспечить работу своих карманных радиостанций – неясно.
     Или взять такую вещь, которую Адамов назвал «микрорадио». Цитирую дословно подстрочное примечание Адамова в «Изгнании владыки»:

     - Установка микрорадио смонтирована в виде складывающейся микрофонной (телефонной) трубки, сбоку ее прикреплен стержень, который выдвигается (телескопически) вверх, образуя излучающую антенну. Внутри трубки находится аккумулятор; снаружи – диск с поворачивающейся стрелкой, с помощью которой можно менять длину излучаемой ми принимаемой волны.

     Ну, чем не современный мобильный телефон? И это писано не позже 1945 года; еще не изобретен транзистор, а о спутниках связи никто и не догадывается. И ведь до чего похоже, за исключением отдельных деталей, о которых Адамов в принципе не мог знать.
                *
     О телевидении будущего много писал Владимир Немцов (1907-1994), которому эта тема была наиболее близка в силу его профессиональной подготовки.
    Роман «Счастливая звезда (Альтаир)» написан в 1955 году. Однако в издании 1987 года стоят даты 1950-1954 (1984), из чего следует, что автор «осовременил» роман. Этим объясняются некоторые несообразности вроде шариковых ручек, Ленинградского проспекта в Москве (в столице до 1957-го проспектов не было) и еще по мелочам. Не берусь судить, насколько правомерно такое «осовременивание», но, в конце концов, это дело автора.

     Так что же там происходит?
     Молодые и талантливые изобретатели, среди которых те же Тимофей Бабкин и Вадим Багрецов, разработали и построили цветной телевизор (это в 1955-м!),  очень чувствительный передатчик и приемную камеру. Агрегат получает название «Альтаир», откуда и заголовок романа. Для испытаний его вывозят за город, получают хорошие результаты, а на обратном пути ящик теряется  (при перегрузке на другую машину перепутали). Вот тут-то и начинается.

     Ящик попадает на машину, которая собирает имущество для экспедиции, и мотается вначале по Москве, потом попадает на пароход в Северном порту, плывет по каналу и по Волге до Куйбышева, потом по железной дороге черт знает куда, потом на грузовике в безлюдную местность – место назначения экспедиции.

     В передатчик, говоря современным языком, заложена программа, согласно которой каждый час он включается на десять минут. И худо-бедно показывает «картинку» вокруг. Но по ней нельзя определить местность, запеленговать не успевают, и не всегда сигнал проходит.

      И эти молодые энтузиасты за ним гоняются, и каждый раз передатчик ускользает от них буквально из-под носа. Эта погоня составляет основное содержание романа.

     Ну, а какие чудеса техники сулит нам Владимир Немцов в «прекрасном далёко»?
     Прежде всего, сверхдальнее телевидение. Пока этот «Альтаир» плывет по Волге (надо думать, ящик лежит на палубе), временами он принимает странные изображения, которые наши герои принимают даже за неземные. И такое происходит неоднократно. Очень быстро выясняется, что это передача из враждебного нам мира (читай: из США) и идут пространные рассуждения на эту тему.

     А что передают из враждебного мира? Какой-то элитный отель для собак – наши герои назвали эту передачу «бред собачий», и они правы. Мягко говоря, не очень интеллектуальные развлечения – вываливают друг друга в грязи, чем весьма довольны. А еще соревнования инвалидов – гонки на колясках, футбол на костылях, баскетбол опять же на инвалидных колясках. Такое вот параолимпийское движение.
     И всё это, и многое другое, мы теперь имеем счастье лицезреть. Впрочем, такое ли уж счастье?

     А потерянный аппарат никак не найдут, хотя сигналы от него все время поступают согласно графика. Подключились радиолюбители-коротковолновики из разных мест, пытаются запеленговать, определить место. Ну, с коротковолновиками все ясно, те, пожалуй, и никакого вознаграждения за свой труд не потребуют, у них чисто спортивный интерес.

     . В итоге передатчик, конечно, находят, несмотря на козни злодеев-бюрократов. Испытания проходят успешно, тема благополучно принимается. Благополучный конец, добродетель торжествует, порок наказан.
       И ведь порой работали эти молодые изобретатели порой на голом энтузиазме! Где это видано – послать человека в командировку с одним командировочным удостоверением без денег? Это сейчас еще можно поехать за свои (потом оплатят), а в советское время, когда даже многие высококвалифицированные специалисты жили от получки до получки, это было решительно невозможно! Однажды мне надо было поехать на несколько дней в Свердловск, билеты на самолет в оба конца были приобретены по безналичному расчету, надо ехать, а кассир где-то запропастился – так мне главбух выдал из своих, а я расписался в ордере. Чтобы человек мог нормально работать, ему надо обеспечить условия, а так – дураков нет! Недаром порой при таком отношении к работникам и результаты соответственные.

     К слову сказать – в повести Георгия Владимова «Большая руда», опубликованной в 1961 году, по другому поводу открытым текстом сказано: «Через двадцать лет никто за здорово живешь не станет ломать себе шею». И ведь верно!

     Здесь мы видим, что практически все оправдалось, многое даже при жизни автора.
                *
          Фантасты времен Жюля Верна и Герберта Уэллса не очень-то вникали в технические подробности осуществления своих идей, их больше интересовала описательная часть. Только у Гербера Уэллса в «Первых людях на Луне» упоминается какой-то особенный антигравитационный материал «каворит», для изготовления которого якобы нужен гелий, а его на Луне нет. Да у Адамова в «Тайне двух океанов» что-то говорится о сверхлегких и сверхпрочных сплавах.
     Впрочем, нужно ли это писателю? Это дело технологов, а для писателя главным должны быть   отношения людей, а техника – своего рода фон.

    Владимир Немцов отдал дань синтетическим материалам – а как же иначе, еще не прошел полимерный бум, начавшийся в 1958 году. Конечно, после этого наша жизнь действительно насытилась новыми материалами, но на деле они оказались не такими ж универсальными – заменитель он и есть заменитель. А что касается расширения их ассортимента, то тут возможности оказались явно преувеличенными; тот же полиэтилен или поликарбонат как выпускали полстолетия назад, так и выпускают сегодня, и всех он устраивает.

       Еще о материалах у того же Владимира Немцова.
      Его последний по времени роман – «Когда приближаются дали» издан в 1975 году. Описывается принципиально новый метод строительства – какой-то фантастический материал под названием «ледорит», который готовится на месте и сразу же применяется. Чем-то похоже на современный монолитный бетон. Однако его основой является все тот же цемент, а у Немцова что-то совершенно иное. Да и засовывать телекамеру в форму для бетонирования пока еще никто не догадался.

     И конечно, один из любимых героев Немцова – Багрецов – испытывает свой прибор – телекамеру, с помощью которой можно наблюдать процесс формирования строительной конструкции “in situ”, т.е. непосредственно на месте. Это так и осталось в мечтах. Да и надо ли?


                *
          Ранние фантасты – Жюль Верн, Герберт Уэллс – социальных проблем практически не касались. Или причиной тому цензурные обстоятельства, или их вполне устраивал современный общественный строй.

    У Келлермана строительство не обходилось без происшествий. Мелкие – они всегда были и будут. Происходили и крупные – обвалы, прорыв воды, пожары. Не обходилось без паники.  Пресса раздувала происходящее, сильно преувеличивала размер убытков и количество жертв. Митинги и забастовки протеста – тоже неплохой хлеб для журналистов, и издатели зарабатывали на этом несметные суммы.
     Ничего не изменилось за прошедшие сто лет.

     Иное дело – советская фантастика. Конечно, наш общественный строй – лучший и передовой, кто бы сомневался?

     У Казанцева строительство Арктического моста не обходится без происшествий и аварий, нередко вызванных происками врагов и конкурентов – главным образом, авиационных и пароходных компаний.

     В полном соответствии с тогдашней официальной идеологией, два мира – два полюса. На американском участке строительства возникает трудовой конфликт – рабочие требуют, работодатели не уступают. В итоге прекращается подача воздуха в тоннель и возникает дикая паника. Начинается не то, чтобы эвакуация – беспорядочное стихийное бегство. Захватывают грузовики, места, конечно, всем не хватает, а до берега уже сотни километров.

     Не обходится без чрезвычайных ситуаций и на советской стороне. Но там уже проложен рельсовый путь, и когда возникает необходимость эвакуации, все происходит планомерно и организовано. В последнем уходящем на континент поезде еще остается много свободных мест.

     Александр Казанцев прожил очень долгую жизнь, почти столетие. И уже «под занавес» создал произведения, посвященные очень отдаленному будущему – такие, как «Тайна нуля»  и «Донкихоты вселенной». Изложенное в них  выходит далеко за рамки наших обычных представлений, да и показанный в них мир далекого коммунистического будущего почему-то восторга не вызывает.

                *    
    Адамов в «Изгнании владыки» не обходит вниманием и вопросы быта. В одном месте описывается магазин будущего. «Инфракрасный сторож», открывающий и закрывающий двери – понятно, это уже есть; кондиционированный воздух – тоже понятно. Изобилие продуктов – ну, как иначе, мы ведь самые-самые. Но  вот что любопытно – деньги сохранились только для оплаты отдельных товаров далеко не первой необходимости: некоторые сорта дорогой рыбы, икра, геликоптеры. Остальное, похоже, «по потребности», нужна только «адресная карточка». Такой вот коммунизм ожидал Адамов в 1975 году. «Мало ли что можно в книжке намолоть!» Хрущев обещал нам коммунизм к 1980 году, вместо этого мы получили Олимпиаду уже при его преемнике, но это другой вопрос.

                *
     Владимир Немцов отношениям людей уделяет много внимания, временами впадая в прямое морализаторство.

    В его четырех романах, созданных в период с 1950 по 1975 год, фигурируют сквозные персонажи – Тимофей Бабкин и Вадим Багрецов. Двадцать пять лет прошло, серьезно поменялась политическая обстановка – а эти молодые и талантливые изобретатели все такие же! Ну, очень интересно…

     За 25 лет можно сделать приличную карьеру, выбиться в доктора наук, занять руководящую должность… да мало ли! А эти молодые и талантливые все еще на исходном рубеже. С пассатижами и отвертками в карманах.

     Впрочем, что карьера? Далеко не всякий толковый инженер стремится стать начальником. Если вдуматься, то вполне справедливо солдатское правило: лучше служить поближе к кухне и подальше от начальства. Конечно, если под кухней понимать непосредственно производство, конкретное дело. Ведь чем выше поднимаешься по служебной лестнице, тем меньше занимаешься основным делом, а все больше никому не нужными бумагами и отписками. Автору это знакомо из собственного опыта.
   
     В романе «Альтаир» в ходе экспериментов с телевизором принимают передачу непотребного содержания.     И вот пример тогдашнего ханжества и чистоплюйства.
       
     Кто-то высказывается – нельзя, мол, на это смотреть! Как же, «облико морале», на комсомольском собрании проработают! А за закрытой дверью, когда никто не видит, он и не такое посмотрит. Были ли «кристально-чистые» комсомольцы? Что-то не припомню.

     Взрослый здоровый человек может читать, смотреть и слушать что угодно – еще не скоро эта простая истина дойдет до сознания наших официальных моралистов.

     В последнем по времени романе Немцова «Когда приближаются дали»  (1975 год) присутствуют все необходимые атрибуты советской литературы: тут и происки внешних врагов, и проблема «перемещенных лиц» - тех, которые после Отечественной войны оказались на Западе, а когда после многочисленных злоключений добрались до Родины, к ним относятся с подозрением. И опять же всегдашняя борьба с бюрократизмом, консерваторы и новаторы, и так далее.

     Роман написан так, что трудно отнести его к какой-либо дате даже приблизительно.
     И во всех романах Немцова проявляется его склонность к морализаторству, проповедь скромности и аскетизма. Если для 1950 года это еще как-то оправдано, то в 1975-м воспринимается как некий анахронизм. То цепляется за то, что у одного из молодых героев собственный автомобиль, то за стиль одежды. Это опять же проповедь серости, усредненности, и не это ли явилось одной из причин краха коммунизма?
                *
       Ефремов Иван Антонович (1908-1972) – ученый-палеонтолог, социальный философ, доктор биологических наук с 1941 года. Именно как палеонтолог был удостоен Сталинской премии в 1952 году.
      Ефремов наиболее известен как писатель-фантаст. В отличие от многих авторов научной фантастики, техническая сторона вопроса в творчестве Ефремова занимала сравнительно мало места.  Главное в его творчестве – отношения людей, социальные проблемы.

     Ефремов первым из писателей-фантастов попытался заглянуть в очень отдаленное будущее, показать цветущий мир коммунистического общества. Вышедший в 1957 году роман «Туманность Андромеды» как раз явился таким произведением. Еще до выхода романа отдельной книгой отрывки из него печатались в журнале «Техника – молодежи», или еще в каком-то таком издании, и вызывали большой интерес. В 1967 году киностудия имени А.Довженко поставила по этому роману фильм, надо сказать, неудачный.

     Позднее появились другие произведения о далеком космическом будущем, и в нашей стране, и за рубежом, но Ефремов был первым. Писатели-фантасты проработали все мыслимые и немыслимые сценарии далекого будущего, от самых пессимистических до оптимистических. Справедливости ради следует сказать, что последние преобладают.
 
     Конечно, изображенное в «Туманности Андромеды» будущее в значительной степени идеализировано (и, пожалуй, не всем оно по душе), но и там есть проблемы. В шестидесятые годы романтические настроения в значительной мере изжили себя, время требовало новых подходов, что, впрочем, не помешало на- ура принять программу построения коммунизма за 20 лет. Ответом на некоторые новые нежелательные тенденции и проблемы, стоящие перед страной, стал роман «Лезвие бритвы», написанный в 1959-1963 годах. А ведь до «застоя» было еще достаточно далеко…
                *
     Все советские фантасты рассматривали будущее исключительно в рамках социалистического строя, иного просто не мыслили. А если и мыслили, то не могли написать по понятным причинам. Хотя Ефремов и прошелся по отрицательным тенденциям в «Лезвии бритвы» и «Часе быка», то уж никто не мог предположить, что распадется такая могущественная страна, как Советский Союз. Впрочем, Немцов и Казанцев застали это явление; и что они думали по этому поводу относительно своих давних произведений – одному Богу ведомо.

     А вот что точно оказалось утопией – это мечты о «новом человеке», о формировании новых общественных отношений. Никакого прогресса в этом плане не наблюдается, а местами даже совсем наоборот.

     Вот и получается, что какие-то прогнозы фантастов оправдались, а какие-то направления оказались совершенно нереальными. И ничего удивительного в этом нет. Одно совершенно очевидно – сам по себе технический прогресс без нравственной, духовной составляющей не способен решить стоящие перед человечеством нелегкие задачи.

Коллаж автора


Июнь 2010.