Intro View

Из раздела «Работа»

Фото: Константин Галат

Я уже несколько лет работаю в спортивной журналистике, в той ее части, которая занята так называемым экстримом, взяла у экстремалов бессчетное количество интервью, и все это время меня неотступно преследует вопрос: экстрим – это что? Причем меня уже не интересуют психологические аспекты, лежащие на поверхности: желание самоутвердиться, получить долю острых ощущений, отвлечься от скуки жизни, подпитать свой романтизм, они очевидны. Я бы отнесла все перечисленное к «коротким» целям – достигаются относительно быстро (съехал по «северам» Чегета, прыгнул выше всех – и герой) и затрагивают в основном внешние слои личности человека. А вот что это в смысложизненном плане, в русле общей, глубинной стратегии жизни. Может быть, это освоение нового пространства? И тогда экстремал (терпеть не могу этого слова) ближе к Эйнштейну, создающему новую теорию относительности, нежели к подростку, который залез на крышу родной двенадцатиэтажки, встал на край с целью выяснить – слабо не слабо? И в общем, с точки зрения вечности не важно, каким способом ты осваиваешь это пространство. Вот, допустим, если взлететь над землей на несколько сотен километров, то будут различимы океаны и материки (они же сильно отличаются по своим свойствам), а если улететь к краю Солнечной системы, то земля будет казаться голубым шариком (или каким? – я точного цвета не знаю) и главное в ней то, что она неумолимо вращается вокруг Солнца, со всеми своими материками и океанами.

Костя Галат – замечательный фотограф, сильный райдер и интересный собеседник – в некотором роде «подставился», предложив мне поговорить об антиэкстриме и проиллюстрировать этот разговор его не-горными фотографиями. Ну, думаю, сейчас я его попытаю. Расшифровав нашу с ним беседу, с удивлением обнаружила, что мы с ним шли как будто двумя параллельными тропами: он говорил об антиэкстриме как части экстрима, я же пыталась выяснить, как на его взгляд, можно ли чувствовать себя полноценным человеком (в плане, что жизнь проживается не зря), не будучи при этом экстремалом. Думаю, для нас обоих это повод для дальнейших размышлений.

– Мы с тобой собирались поговорить об антиэкстриме…
– Когда с декабря по май живешь в больших горах, на Кавказе, то полгода проводишь в условиях зимы. И не важно, что к своему окончанию она приобретает оттенки весны, – все равно видишь вокруг себя в основном ледники и заснеженные вершины. Если занимаешься фрирайдом, необходима постоянная физическая и эмоциональная концентрация – когда-то больше, когда-то меньше, но – изо дня в день, от недели к неделе. И к концу сезона, когда ярче становится солнце, день длинней, когда в долине начинает пахнуть весной, елочки-шишечки, ты понимаешь, что немного устал от снега и вертикальных композиций. От отсутствия линии горизонта, ведь горизонт в горах – это не линия, где сходятся земля и небо, а соседние хребты, склоны, ледники.
Помню, два года подряд после сезона в горах ездили с приятелем на Куршскую косу – эта на границе Литвы и Калининградской области. Жили на дюнах, среди сосен. Узкая полоса земли – 300–400 м, с одной стороны Балтийское море, с другой залив, который тоже воспринимался, как море. Из вод залива, на востоке, солнце вставало, в море, на западе, садилось. Перед глазами открывались исключительно горизонтальные композиции. И очень это было пронзительно – антигоры…
Замечаю за собой, что выстраиваю кадр вертикально или горизонтально, в зависимости от ландшафта: в горах чаще снимаю вертикальные композиции, а на море – горизонтальные. Это, видимо, заложено у каждого где-то в подсознании, ты не просчитываешь, а интуитивно поворачиваешь фотоаппарат. Еще одна интересная вещь: редко один и тот же сюжет можно воплотить одинаково ярко и в горизонтальной, и в вертикальной композиции. В вертикальном кадре небо связываешь с землей агрессивно, горизонтальной кадр с тем же сюжетом мягкий, расслабленный… Жаль – видео вертикально не снять.

– То есть антиэкстрим начинается с экстрима. А вообще, экстремальный спорт – это цель? Или средство для достижения еще какой-то цели?
– Не цель. Это некий путь. Важен процесс, а не результат. Кроме того, не думаю, что фрирайд – это спорт.

– Хорошо, поскольку на этот разговор нас подвигли фотографии далеко не экстремальные, вопрос: путь – это самосовершенствование, это напряженная работа над собой, возможно ли все это вне фрирайда? Вернее, не возможно ли, понятно, что да, миллионы людей и слова такого не слышали, но достаточно ли адекватной будет замена для таких, как ты? Допустим, ты не по кулуару пойдешь, а будешь смотреть, как садится солнце.
– Одно без другого невозможно. Нельзя всю жизнь гонять по кулуарам или лезть на вершины. Это неинтересно и невозможно. После эмоционального взрыва, пика работы и концентрации, когда прошел какой-нибудь новый маршрут, сделал серьезный кусок чего-либо – должна быть некая пауза. И не только в физической нагрузке, но и в эмоциональной. Человек, достигнув цели, к которой долго шел, обнаруживает некую пустоту. Что это за пустота? Думаю – это часть целого. Нельзя постоянно бежать. Надо остановиться, чтобы осознать пройденное и попробовать понять, зачем ты все это делаешь. Это своего рода та же горизонтальная композиция – она абсолютно необходима человеку. Покой, осмысление и созерцание. Это временно, конечно, потом все равно появляется потребность вернуться. Мне, например, горизонтальной композиции на океане хватает на неделю – на две.

– А твои путешествия – Танзания, Камбоджа – они... Это путь того же качества, что и покорение кулуара?.. Или они тоже горизонтальные композиции?
– Во-первых, пррротестую против такой формулировки как покорение кулуара. Как можно покорить кулуар?! Или горы?! Как можно?! Можно на мгновение вписаться и стать частью этого рельефа – его бесконечно малой – но частью... Во-вторых, для кого-то путешествие, наверное, путь. Но в том формате, в каком мы его понимаем, то есть как смену мест, ландшафтов, людей, культур, пластов и так далее, нет. Мне интереснее приехать куда-то и пожить подольше, а это уже не путешествие.

– Я как раз называю путешествием не туризм, который стал у нас весьма популярным и заключается в том, что толпы народа гоняют по планете и глазеют на достопримечательности, а имею в виду процесс, когда ты встраиваешься в ситуацию или в место, где раньше не бывал. Действительно, не просто полюбоваться традиционными картинками – посмотрите направо, посмотрите налево, а пожить.
– В этом случае – да… жизненный процесс, который тебя так же увлекает, где ничего непонятно, где если ты сделаешь А, из этого не следует Б, как ты привык, а из Б не следует С. Где все по-другому, другая логика, другие у людей законы. И ты вынужден включаться во все, все пытаться понять, вообще, основа человеческого мировосприятия – где-то про это читал, можно с этим спорить – мы так устроены, что на все новое в мире смотрим с позиций приобретенного опыта. Сопоставляем, сравниваем, раскладываем по полочкам. Иначе мы не можем усвоить новое. А это совсем не круто. Было бы круто каждый день проживать с нуля.

– Мало того, что у нас опыт, еще наше сознание клишировано...
– Масс-медиа, книжки, воспитание, образование...

– Достаточно интересная задача – с себя...
– ...сбросить все это, попытаться на все смотреть под разными углами. На свою жизнь и ситуацию вокруг.

– ...и в каждой ситуации доходить до сути.
– Об этом, конечно, круто говорить. Но жить так – очень сложно. По крайней мере надо понимать, что так может быть.

– Представь человека... Он живет-живет, но что-то происходит, и в определенный момент он постигает какую-то глобальную для себя вещь, недоступную ранее, оказывается на новом уровне понимания того, что происходит, что сам он из себя представляет.
– Либо непонимания...

– Я не говорю о тех, кто не задумывается и живет по-овощному, таких, конечно, большинство… Но – раз! – провалился (или поднялся) на следующий уровень, больше узнал, от этого мир кажется еще более сложным. У тебя существует такое? И если это происходит, что является толчком?
– Повод задуматься – это когда петух жареный в задницу клюнет? Когда не абстрактно, а физически испытал контакт с миром, наутро просыпаешься – и уже другой. Не можешь о каких-то вещах думать по-прежнему или вообще не думать. Изменился в одно мгновение, начинаешь задавать себе вопрос, что дальше. Ты не можешь в дальнейшем просто существовать, а должен попытаться ответить по крайней мере на несколько вопросов «зачем?». Зачем ты здесь? Ок, если затем, чтобы кататься на сноуборде, значит, надо продолжать кататься на сноуборде. Но это простейший вопрос, на другие, может быть, ответа и нет. Зато вопрос есть, и он тебе не дает ни жить, ни спать. Плохо ответил...

– Хорошо ответил, тут не может быть плохих ответов. Каждый ответ хороший.
– Бывают ситуации, когда к тебе, как откровения, приходят красивые моменты, красивые картинки, красивые люди. Потом ты вспоминаешь, что был там-то, в этом пейзаже, на этой вершине, в такой-то момент, с теми людьми. Это ключевые точки, во многом – ради которых ты и существуешь, такие моменты дают силы и аааптимизм.
А между ними бывают дни, когда тяжело, когда спрашиваешь себя, зачем все это – вроде все уже было, когда обламываешься удивляться чему-то. Это нормально, таких дней, когда ничего вроде бы не происходит, немало. Они случаются и в горах, и в городе. Руки опускаются, кажется, что слаб и что от тебя ничего не зависит. Хандра, безразличие. В такие дни я стараюсь разгребать по камешку, не заглядывая вперед. Или ничего не делаю. Ничегонеделание – важная вещь. Потому что имеешь возможность созерцать. Когда созерцаешь, все становится очевидней. Жаль, что на созерцание не хватает времени. Современный человек вынужден постоянно что-то делать. Но вот ручей течет и течет, гора стоит и стоит. Собака, как и тысячу лет назад, знает, что ей надо поесть и поспать, все остальное время – созерцает.

– Ловлю на слове. Когда созерцаешь, говоришь ты, все становится очевидней. То есть созерцание тоже является способом осмысления. И оно приводит тебя к новым важным выводам.
– Да. Однозначно. Созерцание очень важное для меня состояние. И жаль, когда его подолгу не бывает.

– Ты почти постоянно окружен людьми... Это естественное состояние человека – быть среди людей. Или одиночество?
– Здорово, когда тебя окружают близкие люди. Но естественно одиночество. Думаю, надо принять его, чтобы понять и не искать ответов извне. А их приходится искать, свои персональные ответы на главные вопросы.

– Наверное, вся жизнь и заключается в том, что ты ищешь свой персональный ответ. И это тоже путь.
– Это не тоже путь, это и есть путь... Зачем мы об этом говорим? Как ты это будешь расшифровывать?

– Надо же картинки оправдывать...
– Это какая-то бесконечная тема ни о чем.

– Если мы говорим, что важно созерцание и ничегонеделание, важны и такие моменты, когда говоришь, с точки зрения нормального человека, ни о чем.
– Ну да. Кошмарно, когда все время «о чем»...

Октябрь 2007