Полёт сквозь тьму

Кто он – Сергей Дроздов? Вернее сказать, кем он был? Да, увы, уже пять лет его с нами нет. Нелепая, вроде бы случайная гибель в автокатастрофе… А может, и не такая уж случайная? Занятие бизнесом в наше время – занятие,как известно, небезопасное. А на «доходы» от поэтических сборников не проживешь, будь ты хоть семи пядей во лбу. И все же мы смело говорим: Дроздов не просто «был», а остался  как яркая личность, как самобытное литературное явление, и не вспомнить о нем сегодня просто нельзя.
А начинал он в теперь уже далеких 70-х, в самое глухое застойное время – и сразу же стал объектом самого пристального внимания и читателей, и критиков. Позднее одна, за другой выходят его поэтические книги. Самые значительные, разумеется, две последние – «Но будет XXI  век России» и неподражаемая «Мерзлота». Поэт становится своеобразным бельмом на глазу тех, кому литература видится как воспевание «березок»  и  «рябинок». Он не стесняется бросить прямо в лицо нам свои строки, поистине «облитые горечью и злостью»: «Обосрались наши папы,/ переевшие побед,/ по велюровые шляпы,/ по надгробный парапет».Дроздов- поэт современности, поэт самой жгучей боли наших дней. Отсюда и его специфический брутальный стиль, и особая плотность письма, и злой «черный юмор», без которого его стихи немыслимы:
… голова ли кружится радарная,
    охраняющая города…     
Ой, судьбинушка тоталитарная,       
никуда от тебя,                никуда! Главное  у Дроздова – разоблачение благостных утопий, «научности», «прогресса», «светлого будущего». Поэт стремится пробудить нас от «золотого сна», утопической надежды. Читая его, мы сразу окунаемся в мир жестокого потустороннего. Воочию видим, как чудовища Босха, Гойи, Дали медленно, но уверенно вползают в нашу действительность: Полыхают дьявольские свадьбы.
Бесенята носятся гурьбой. Как суметь быстрее расхлебать бы
то, что заварили мы с тобой? –   
тем более, что сегодня у нас: «Клочья мертвечины в клюве грифа –/ птичьей разновидности гиены./ Шея грифа будто бы побрита / из соображений гигиены».
Мир поэзии Сергея Дроздова одновременно ярок и страшен. Он символически называет его «мерзло;та»: «Мерзло;та – означает зло без меры». Как сотни миллионов лет назад  тогдашние рыбы, выползая на берег, приучались жить в новой среде, так и мы  должны развить сегодня способности к дыханию в новой удушливой атмосфере беспредела, таково завещание поэта.
Последний раз мне довелось с ним встретиться незадолго до его трагической гибели. Уже тогда меня насторожило, что он с недоброй усмешкой продемонстрировал мне коллекцию оружия,  и холодного, и огнестрельного, заметив, что в современных условиях это вещи, совершенно необходимые. Вскоре его не стало, а планы были большие. Но, видимо, такова на Руси участь поэта. И всё-таки уверен: ни его имя, ни творчество забыты не будут.