Первооткрыватель

Цветы не учатся распускаться по утрам, дым не учится подниматься вверх, звери не учатся чувствовать... Оно приходит откуда-то само. Здесь и сейчас, в отдельно взятом, остановленном мгновении все является просто данностью.

   Он родился голым, как и все. Как и все, поначалу не знал своего имени, хотя родители и окрестили его Артуром. Это рыдающее, кричащее существо не знало о себе вообще ничего... - Куда я попал, откуда пришел? - Никто не задает себе таких вопросов при рождении. И если иные, как утверждают, помнят смутные грезы или едва различимые ощущения, существовавшие, возможно, в прошлых жизнях, то Артур проснулся с бесконечным удивлением и ужасом перед разверзшимся океаном бытия. Подобное замешательство испытывает домашний котенок, впервые выбравшийся на улицу и увидавший небесную даль над головой...

   Мальчик рос не по дням, а по часам, поражая успехами своих родителей: разговаривать он начал намного раньше соседских детей, опыт взрослых подхватывал сходу - впитывал как губка, способная при надобности выдать без остатка все накопленное. Не скрывая зависти, знакомые родителей прозвали ребенка вундеркиндом, хотя его уникальность заключалась всего-то в повышенной, почти хищной внимательности, произрастающей из страха перед неизвестным. Гордость для родителей, радость для воспитателей... В школе он зарекомендовал себя как один из талантливейших учеников - учителя были в восторге от достижений ребенка. Юноше хорошо давались такие предметы как история, география и языки. Именно там знание преобладало над творчеством, именно там было меньше задач, требующих новизны способов и особой смекалки, чего Артур опасался больше всего. Не сказать, что он был обделен творческим разумом, но все новое, самостоятельно постигаемое вызывало в нем те самые смешанные чувства страха и неуверенности, что он однажды испытал, появившись на свет.

   Единственное увлечение, которое вызывало творческий огонь у Артура - выбор одежды. Безупречно, со вкусом, с иголочки... Только здесь он всецело полагался на себя, не боясь привносить новизну гардероб с завидным постоянством. «Вот бы люди и до рождения могли выбирать себе свой первый костюм»

   Из года в год, получая высшие оценки на уроках жизни, этот человек становился ученым мужем. Познать, изучить, позаимствовать и принять... Не стоит очередной раз открывать Америку в этом и так уже открытом настежь и затоптанном миллиардами гостей мире. Не стоит вносить собственные, жалкие строки в исписанную книгу жизни. Тем более, кто? Он, который панически боится свободного пространства. Он, младенец из младенцев, первооткрыватель для себя и явно отстающий на фоне других... Мудрость приводила к покою, покой помогал жить.

   Артур умел многое. Идеальный собеседник, орудующий цитатами классиков, уверенно говорящий на основных языках мира, способный замечательно рисовать с натуры и с легкостью чинить бытовую технику. Его искусство - сложная, но стройная мозаика подражаний, бережно собранный и удачно распределенный багаж чужого опыта. Мужчина средних лет имел степень доктора исторических наук, по всем правилам обустроил семью и даже обзавелся внуками, однако носил уже потрепанные вещи из своего огромного, переполненного платяного шкафа.

   И вот сидит Артур на лавочке, играет с соседями-пенсионерами в шахматы. Шах и мат. Пенсионеры играют слабо, им бы только экспериментировать. Шах и мат. Артур сам не  лучший игрок, но помнит дебюты. Есть ли вообще что-то ненужное, опасное, отчаянно вопрошающее в его памяти? Должно быть... «Когда я потеряю всю одежду на выходе, что останется со мной?»