серая гусеница

"Большинство моих пациентов - как те бабочки с оторванными крыльями. Кому-то было очень нужно, чтобы они стали такими.
Я не могу сказать, что мы пытаемся им эти крылья вернуть. Скорее, мы пытаемся вернуть их в реальность - уже без крыльев, одинаковыми серыми гусеницами." (с)

одинаковыми
серыми
да не такие мы, доктор
мы все разные
и не серые
это вы нас такими видите
потому и толку в вас нет
вы всех под одну гребенку
всем одни таблетки
маленькие
беленькие
и желтенькие
они не лечат даже
они так
успокаивают
на время, конечно
а еще вы вызыавете к себе
и хотите узнать что-то новое
а что вы узнаете
если вопросы одни и те же?
что ты видишь
как ты понимаешь
день
месяц
год
это так важно?
а ты спроси
спроси, что у меня внутри творится
ты спроси
какие сны мне снятся
ты спроси
чего я боюсь

правильно
не спрашивай
я не отвечу
я не верю тебе
я же гусеница
бывшая бабочка
серая
как сотни-тысячи других