Уже не можешь без этого...

- А ты всё так же пьёшь свою боль?.. Уже не можешь без этого?.. Скажи только честно - не можешь, нет?

- Нет.

- А я к тебе на страничку зашел - и тоже стало больно...

- Прости.

- Ну что же ты хочешь? Чего добиваешься?

- Вовсе ничего.

- Ну как же так? Ведь ты так молода! Тебе же жить еще и жить... И неужели - надо  так  дико грустить изо дня в день, из года в год? Пытать себя острыми как лезвие словами... Свёрнутыми в удавку мыслями... Зачем? Подумай!

- Всё передумано. Всё переписано. Из черновика в черновик... Ты хочешь откровенности? Хорошо. Я тебе скажу. Говорили бы с глазу на глаз - ничего бы не вышло. Моя ранимость... Она прочно пришита к моему сердцу... Привязана к ладоням линиями жизни... Видна во взгляде... И даже на фотографиях - всегда выхожу в темных очках... Ребёнка обидят - заплачет, меня - не обидят. Меня - не заметят. Меня... не полюбят, потому что не встретят... Но если и встретят, - со мной невозможно... Я словно глоток неразбавленных виски... Ты горло своё обжигать не захочешь...

- Подожди-подожди! Мама ты дорогая! Откуда в тебе столько этого?... Ты прямо кричишь стихами! Задыхаешься чувством!

- Наверное, астма. Не стоит волнений.

- Но ведь я же знаю - ты умела смеяться?

- То был не смех... Солнечный зайчик, что навещал меня, когда было утро... я долго болела одна на кухне... я долго сочиняла  во сне одним пальцем мелодию на пианино...  мне дали ключи от дома...  а это - оказалась из-под туфель коробка... подарили машину, а она не умела плавать...

- Мне тебя жаль! Слушай, прямо до слёз!

- И мне себя жаль. Дико жаль. Но я привыкла. У меня кроме себя никого нет. Но и это - лишнее. Бродить с собой по улицам... Улицы меня уже узнают... Говорить с собой, потому что не можешь долго молчать... А если и молчишь - то обязательно вспоминаешь, думаешь или мечтаешь... Десять тысяч людей вмещает наш местный стадиончик, и все разом пришли посмотреть на одного по ошибке артиста... Но он хотя бы шепотом в микрофон просит смотреть по очереди... Но чаще бывает - кто-то выкрикнет своё нетерпение, и другие сразу оглянутся... Пользуясь замешательством, пытается убежать со сцены, но ступеньки - исчезли... Обратной дороги нет...

- Слушай, а давай я как-нибудь приеду и провожу тебя до дома?

- Хорошее бы вышло свидание... Нет, было бы и вправду здорово! Но если мой дом - окажется слишком далеко?  Разве готов ты идти со мной до него? Если мой дом - это мираж в пустыне, ты достанешь нам визы до Саудовской Аравии? Если мой дом - это вечная остановка... Неужели так и будешь стоять, обняв лишь взглядом ? Будешь меня беречь от того, от чего не уберечься? ... Нет, постой, не отвечай. Ты еще не готов умереть... Тогда бы сказал неслово. И я бы слушала тебя всеми ушами... Я бы даже закрыла глаза, чтобы лучше было бы слышно, как ничего грустного нет... Как катятся волны с твоих плеч, потому что ты океан... А я лодка... пустая, без вёсел, несёт меня ветер... и я - не жалею... ни о чём не жалею.... не умею жалеть... и ты меня - не жалей. Лучше - желай... Потихоньку, так чтобы я еле почувствовала. чтобы не было так больно не чувствовать... Никто не чувствует меня, как я... И потому нет никаких списков друзей... То, что случается -единственный друг... Вдруг...