04. Любовь и Боль

04. Любовь и Боль.

Содержание.
а. Любовь и Боль.
б. Миражи.
в. Мечты.
г. Страсть.
д. Ревность. Месть.
е. Предательство.
ж. Безнадёжность.
з. Безумие.
и. Любовь и Смерть.

*****

а. Любовь-Боль.

Я не могу выносить вашу улыбку!
Достоевский.


Маркиза де Кюстин + Шатобриан.

Шатобриан некрасив. Невысокий и сутулый. Вечно раздраженный, мнительный и замкнутый. Его привязанность к любящей его женщине длилась 8 дней. Между тем женщина, испытавшая страсть в 20 лет, до 80 хранила любовь к «гению», хотя ей не суждено было больше его видеть. Тому есть немало доказательств. Один из многих примеров: маркиза де Кюстин, «самые роскошные волосы» Франции. Она принадлежала к одной из знатнейших семей и отличалась редкой красотой. Во время революции ей, почти ребенку, грозит гильотина. Ее спасает любовь, вспыхнувшая в неком сапожнике, члене Трибунала. Она эмигрирует в Англию. Время возвращения на родину совпадает с публикацией «Аталы» Шатобриана. Она знакомится с автором, и тотчас ее охватывает безумная любовь. Следуя прихоти Шатобриана, известного своими причудами, она должна была купить замок Фервак, старую родовую усадьбу, в которой Генрих IV провел одну ночь. Маркиза, кое-как поправив свои дела, расстроенные за годы эмиграции, собирает необходимую сумму и покупает замок. Однако Шатобриан не торопится ее навещать. В конце концов он проводит там несколько дней - часы, исполненные блаженства для этой охваченной страстью женщины. Шатобриан читает двустишие, нацарапанное Генрихом IV на камине охотничьим ножом: «La dame de Fervaques merite de vives attaques» (Владелица Фервака стоит смелой атаки). Счастливые часы проходят быстро и невозвратно. Шатобриан уезжает, чтобы больше, в сущности, и не возвращаться: его влекут новые острова любви. Проходят месяцы, годы. Маркиза де Кюстин близка к семидесяти. Она показывает замок некому посетителю. Оказавшись в комнате с огромным камином, тот спрашивает: «Так вот оно, то место, где Шатобриан был у ваших ног?» Она же, вспыхнув, изумившись и даже как будто оскорбившись, в ответ: «Да что вы, сударь, что вы, нет: я - у ног Шатобриана!»
Это разновидность любви, при которой человек раз и навсегда растворяется в другом человеке.
Хосе Ортега-и-Гассет «Приметы Любви».



Нимфа + Геракл.

Некогда прекрасная нимфа полюбила юного Геракла. Однако тот остался к ней равнодушен.
Нимфа умирает и превращается в водяную лилию.
Каждое утро, едва взойдёт солнце, цветок белой кувшинки открывается, и нимфа начинает пристально вглядываться вдаль - не появится ли на горизонте её возлюбленный Геракл.



Эхо + Нарцисс.

Безнадёжно влюблённая в Нарцисса нимфа Эхо истаяла от Любви. Остался только голос.
По Овидию.



Любовь и Боль.

Влюбленной женщине огорчения, причиняемые ей любимым, дороже бесстрастного прозябания.
В письмах Марианны Алькофарадо, португальской монахини, встречаем следующие признания, адресованные ее неверному соблазнителю:
«...в то же время я благодарю вас в глубине сердца за отчаяние, которому вы причина, и я ненавижу покой, в котором я жила, прежде чем узнала вас». «...Я нашла хорошее средство против всех этих зол, и я быстро освободилась бы от них, если бы не любила вас более; но, увы! что за средство! Нет, я предпочитаю страдать еще более, чем забыть вас. Увы! От меня ли это зависит? Я не могу упрекнуть себя в том, чтобы я хоть на одно мгновение пожелала не любить вас более; вы более достойны сожаления, чем я, и лучше переносить все те страдания, на которые я обречена, нежели наслаждаться убогими радостями, которые дают вам ваши французские любовницы».
Первое письмо кончалось словами: «Прощайте, любите меня всегда и заставьте меня выстрадать еще больше мук».

Минуло два века, и синьорита де Леспинасс писала: «Я люблю вас так, как только и стоит любить, - безнадежно».
Хосе Ортега-и-Гассет «Приметы Любви».

*****


б. Миражи.

Тибулл выдумывал своих возлюбленных.
(Немесида, Делия).
У Овидия.



Костров.

Костров был добродушен, прост и чрезвычайно безобиден и незлопамятен, податлив на всё и безответен; в нём было что-то чисто ребяческое. Нравственности он был непорочной. Но когда он был навеселе, то любил читать роман Вертера и заливаться слезами. В таком поэтическом положении, лёжа на столе, обращался он мыслями и словами к какой-то любезной, которой у него никогда не было, называл её по имени и восклицал:
- Где ты? На Олимпе? Выше! В Эмпирее! Выше! Не постигаю!
И умолкал.
М.Пыляев. «Замечательные чудаки и оригиналы».



Романтическое самоубийство.

Ведь знал же я одну девицу, ещё в запрошлом «романтическом» поколении, которая после нескольких лет загадочной любви к одному господину, за которого, впрочем, всегда могла выйти замуж самым спокойным образом, кончила однакоже тем, что сама навыдумывала себе непреодолимые препятствия и в бурную ночь бросилась с высокого берега, похожего на утёс, в довольно глубокую и быструю реку, и погибла в ней решительно от собственных капризов, единственно из-за того, чтобы походить на шекспировскую Офелию, и даже так, что будь этот утёс, столь давно ею намеченный и излюбленный, не столь живописен, а будь на его месте лишь прозаический плоский берег, то самойбийства, может быть, не произошло бы вовсе.
Достоевский «Братья Карамазовы».



Джентльмен.

Джентльмен приехал на некоторое время в Ричмонд. Люди, у которых он поселился, оплакивали смерть одной очень милой женщины, жившей в тех краях.
Он стал расспрашивать о ней. И благодаря тому, что он услышал о ней, его охватила такая любовь к ней, что сначала никакая другая беседа не была ему приятна, а потом он перестал выносить всякую беседу о чём-либо другом. Он впал в ужасную меланхолию и стал ходить на гору, где отпечатались следы её ног, и лежал там плача и целуя эти следы, целый день, пока, наконец, по прошествии нескольких месяцев, смерть не прекратила его мучений.
История эта – чистейшая истина.
Стендаль «О Любви».



Принц и принцесса.

Принц Блайский полюбил принцессу Триполийскую никогда не видев её, вследствии великих достоинств и куртуазности, о которой он слышал от паломников, возвращающихся из Антиохии.
Принц сочиняет для неё много прекрасных песен с прекрасными мелодиями и жалостными словами.
Желая увидеть её, он стал крестоносцем и пустился за моря.
На корабле он тяжко заболел и её спутники привезли его в Триполи как мертвеца.
Сообщили о том принцессе.
Она пришла к его ложу и заключила в свои объятья.
Принц пришёл в себя, увидел её, услышал и возблагодарил Бога за то, что Он сохранил для этого ему жизнь.
И умер на руках у принцессы.
В день похорон принцесса поступила в монахини.
Стендаль «О Любви».

*****


в. Мечты.

«Эдуард».

Молодая девушка слышит разговоры о том, что её возвращающийся из армии родственник - Эдуард - юноша, обладающий величайшими достоинствами.
Её уверяют, что он попросит её руки, перед тем переговорив с нею.
В церкви она обращает внимание на молодого приезжего, слышит, что его называют Эдуардом, думает только о нём, влюбляется в него.
Неделю спустя приезжает настоящий Эдуард.
Она бледнеет и будет несчастна всю жизнь, если её заставят выйти за него.
Стендаль «О Любви».



Иеромонах.

Женщина приходит на исповедь к иеромонаху.
Исповедь повторяется снова и снова.
Исповедальные разговоры перерастают в Любовь. Признание. Решение пожениться.
Монах расстригается и приходит к ней в цивильной одежде и обритый.
Холодная встреча.
«Ты мне не нужен в светском виде».
Монах повесился у ворот собственного монастыря.
Лосев «Диалектика мифа».

*****


г. Страсть.

Михоэлс любил вспоминать, что в Библии слово «познать» значило и открыть связь вещей, и стать близким женщине: речь шла о величайшей страсти, поглощающей человека.
Козинцев «Наш современник Уильям Шекспир».



Драгоценные камни.

Разделялись на мужские и женские.
Случайное соседство или прикосновение - огонь.



Алфей + Аретуза.

Бог реки Алфей воспылал Любовью к спутнице Артемиды Аретузе. В образе охотника преследовал её вплоть до о. Ортигия.
Аретуза молит о помощи.
Артемида превращает её в источник.
Алфей соединяет с источником свои воды.
По Овидию.



Рай.

Огненная стена между Раем и 7-м кругом Чистилища.
Очищает от сладострастия.
Данте в ужасе колеблется.
Вергилий: «Ведь это стена между Беатриче и тобой».

*****


д. Ревность. Месть.

Железная дева.
Средневековое устройство для пыток.



Нелло делла Пьетра + Мадонна Пия.

Красота Пии приводила в восхищение всю Тоскану.
Ложные доносы.
Ревность Нелло.
Муж увозит Пию в сьенские мареммы, известные тяжёлым, опасным для здоровья климатом и живёт с ней вдвоём в заброшенной башне на берегу моря.
День за днём черты Пии блекнут от болотных испарений. Через несколько месяцев она умирает и некоторые считают, что от кинжала Нелло.
Нелло делла Пьетра пережил Пию, но провёл остаток своих дней в молчании, которого не прерывал никогда.
Стендаль «О Любви».



Франческа + Паоло.

Франческа, дочь Гвидо да Полента, сенатора Равенны, была около 1275 г. выдана замуж за Джанчотто Малатеста, некрасивого и хромого.
Когда Джанчотто узнал, что она вступила в любовную связь с его младшим братом Паоло, то убил обоих.
Это случилось между 1283 и 1286 г.г.

Описание Данте их пребывания в Аду:

О, знал ли кто-нибудь
Какая нега и мечта какая
Их привела на этот горький путь!


Любовь, любить велящая любимым,
Меня к нему так властно привлекла,
Что этот плен ты видишь нерушимым.
Любовь вдвоём на гибель нас вела.


Дух говорил, томимый страшным гнётом,
Другой рыдал, и мука их сердец
Моё чело покрыла смертным потом;
И я упал, как падает мертвец.



Род Эсте.

Ипполито приказывает вырвать глаза своему брату Джулио, потому что женщина, которую он любил, сказала: «Глаза Джулио ей милее, чем тело Ипполито».
А.Камю.



Гильом.

Раймонд Русильонский услышал песню, которую Гильом сочинил для его жены.
Приказ явиться. Отрубил голову и вырезал сердце.
Изжарив сердце он скормил его своей жене.
Когда она его доела Раймонд сообщил, что это сердце Гильома, показал голову и спросил, каким она нашла сердце по вкусу?
- Сердце такое хорошее и вкусное, что теперь никакая пища и никакое питьё не заглушат у меня во рту этого вкуса.
Раймонд бросается на неё с мечом.
Она бросается с балкона и разбивает себе голову.
Стендаль «О Любви».



Император Константин.

От первого брака имел сына Криспа.
Женится на Фаусте.
В 326 году был казнён сначала Крисп, а потом - Фауста.
Причина казни неизвестна.
Зосим уверяет, что Крисп пылал страстью к Фаусте, которая обвинила его перед императором.
Елена, мать Константина, без памяти любившая Криспа, отомстила за него, убедив Константина в том, будто Фауста уступила домогательствам сына.
Дюрант.



Парис + Нимфа Энона.

По преданию Парис в юности был обручен с Эноной, которая обладала даром исцелять раны.
Будучи тяжело ранен в бою под Троей, Парис обратился к ней за помощью. Энона, оскорблённая его изменой, отказалась исцелить его.
Парис умирает от ран.
Энона, терзаемая раскаянием, покончила с собой при виде его мёртвого тела.
(Долина, где нимфы и пастухи разжигают погребальный костёр Париса.
Заслонив лицо плащом, Энона прыгнула в огонь).



Ланцелот.
Король Венгрии, Богемии, Польши.

Отравлен одной женщиной из приличного добропорядоченного дома.
Король и она были влюблены друг в друга.
Ланцелот собирается жениться во Франции на дочери короля Карла VII.
Она отравила его в ванне, дав съесть яблоко, разрезанное ножом, смазанным ядом.
Филипп де Коммин.



Неаполитанский король Владислав.

Согласился снять осаду Флоренции если они выдадут ему девушку необыкновенной красоты, о которой до него дошли слухи.
Дочке отец, врач, дарит платок, замечательной работы и надушенный необыкновенными духами. Им она должна была воспользоваться при первом же сближении с королём.
Жаркие объятия превратились с ледяные: яд, в пропитанном им платке, проник в поры разгорячённых тел.
Монтень «Опыты», том 2.



Главк + Цирцея.

Сцилла. Прекрасная дева, отвергнувшая всех женихов, в том числе влюблённого в неё морского бога Главка.
Главк испрашивает помощи у влюблённой в него волшебницы Цирцеи.
Цирцея «помогает» - она превращает Сциллу в чудовище (по одному варианту - 6 собачих голов, зубы в 3 ряда, 12 ног; по Овидию - существо с женским лицом и туловищем, опоясанном псами).



Медея + Ясон.

Ясон во главе аргонавтов прибывают в Колхиду за золотым руном. Боги внушают Медее, дочери царя Колхиды Ээта и владетеля руна, страстную Любовь к Ясону.
Помощь в достижении цели.
Бегство с Ясоном.
Погоня Ээта.
Чтобы задержать царя, Медея убила своего младшего брата Апсирта и разбросала куски его тела по морю. Отец прекращает погоню, убитый горем и потребностью собрать остатки тела сына для погребения.
Помогает Ясону отмстить Пелию, узурпировавшему его престол. Для этого она убедила дочерей Пелия, что дряхлого отца можно омолодить - убить, разрубить тело на части, сварить и оживить с помощью колдовства. Воскрешать его Медея не стала.
Родила Ясону двух сыновей, которых убила, когда Ясон задумал жениться на дочери коринфского царя. Сопернице послала пропитанное ядом одеяние, в котором она заживо сгорела.
Бегство на колеснице, запряжённой драконами.



Ревности остерегайтесь,
Зеленоглазой ведьмы, генерал,
Которая смеётся над добычей.
У.Шекспир.

*****


е. Предательство.


Ариадна + Тесей.

Дочь критского царя Миноса, «владетеля» Лабиринта и Минотавра.
Тесей, в числе «жертвенных» юношей и девушек, был заключён в Лабиринте.
Ариадна, очарованная Тесеем, спасает его, дав клубок нити («нить Ариадны»), с помощью которого, по ходу убив Минотавра, он выбрался из Лабиринта.
Тайное бегство - Тесей обещал на ней жениться.
Буря. Высадка на о. Наксос.
Тесей бросает Ариадну на острове спящей.
(Вариант - влюблённый в Ариадну Дионис похищает её.
Во время свадьбы Дионис дарит Ариадне венец. Сейчас этот венец в виде созвездия красуется на небе.)


Арестант.

Одного арестанта, прежде зажиточного сибирского мужика, раз под вечер позвали к воротам.
Полгода пред этим получил он известие, что бывшая его жена вышла замуж, и крепко запечалился. Теперь она сама подъехала к острогу, вызвала его и подала ему подаяние. Они поговорили минуты две, оба всплакнули и простились навеки.
Достоевский «Записки из мёртвого дома».

*****


ж. Безнадёжность.

Вэй Шэн назначил встречу с девушкой под мостом, она не пришла. Вода всё прибывала, а Вэй Шэн не уходил и утонул, охватив опору моста.
Чжуанцзы.

Некоторые облака Венеры – из капелёк серной кислоты.


Лотарио + Калисто.
Средневековье.

Их семьи – во главе враждующих партий, разделяющих город.
Лотарио насильно овладевает Калистою, которого она обожает, но которого пылкая гордость её характера делает ей ненавистным.
Лотарио хотят убить и Калисто знает об этом. И не препятствует: существование человека, которого она любит и который оказался способен оскорбить её, должно отравлять её жизнь, если даже он находится на краю света; только смерть его может вернуть ей спокойствие, если возможно спокойствие для несчастных любовников.
Лотарио убивают.
Калисто счастлива. Она может умереть.
Стендаль «О Любви».



Людовик II Баварский.

В лунные ночи скакал на борзом коне к своей наречённой возлюбленной.
Романтические объятия обручённых были только оперной мизансценой - брак так и не состоялся из-за полной неспособности Людовика «познать женщину».
Наука и Жизнь 6, 1987.



Раймонд Луллий + Донна Амброзия.

Раймонд рано женат, дети. Много любовных приключений.
Страсть к прекрасной даме Донне Амброзии. Стихи, следование за ней тенью и всё такое. Отказ. Безнадежье.
Амброзия шлёт ему записку. Раймонд окрылён - собирает свои лучшие стихи и мчится на зов.
Донна встретила Луллия в комнате, ярко освещённой свечами:
– Будет справедливо, если вы лучше узнаете красоту, которую воспеваете в стихах.
Откинув мантилью, она опустила край платья. Её грудь была изуродована раком. Страшные рубцы уходили вниз – дальше под платье.

Потрясение. Луллий отказывается от богатства и знатного положения и посвящает свою жизнь служению Богу. Религиозная и научная деятельность.
30 июня 1315 года он был побит камнями во время проповеди сарацинам в Тунисе.
В историю вошёл как один из самых знаменитых алхимиков.



Толчанов.

Дворовой человек брата отца Герцена.
Мальчиком был отдан в учёбу на фельдшера.
Был способен, ходил на лекции медико-хирургической академии, выучился говорить по-латыни, по-немецки, лечил кое-как.
В 25-ть лет влюбился в дочь офицера, скрыл от неё своё состояние и женился на ней.
Скоро жена с ужасом узнаёт, что они крепостные.
Ссоры. Бегство с другим.
С этого времени Толчанов впал в задумчивость, близкую к помешательству.
31-го декабря 1821-го он отравился.
«Вот и Новый год, поздравляю вас».
Герцен «Былое и думы», том 1.



Аббат.

Аббат Русо - бедный молодой человек.
Из нужды даёт уроки истории и географии.
Влюбился в одну из своих учениц.
Пообедав в одном из ресторанов Пале-Руаяля и не обнаружив при этом ни малейших признаков душевного смятения или помешательства, он застрелился.
«Невероятный контраст между благородством моих чувств и низостью моего происхождения, Любовь столь же жестокая, сколь непобедимая к очаровательной девушке, боязнь причинить ей бесчестье, необходимость сделать выбор между жизнью и смертью - всё это заставило меня проститься с жизнью. Я был рождён для добродетели и готовился стать преступником; я предпочёл умереть».
Стендаль «О Любви».



Этторе + Розанна

«Теперь я хотел бы рассказать вам об особенном событии, произошедшем в Падуе почти месяц назад. Там жила пожилая пара 70-летнего возраста. Около двух лет тому назад жена заболела, потеряла сознание и впала в кому. Муж каждый день посещал её в больнице, принося цветы, говоря с ней и надеясь на её выздоровление. Но после многих месяцев он потерял надежду и совершил самоубийство. Спустя несколько часов жена вернулась к жизни. Все газеты и телеканалы говорили об этой печальной истории, сравнивая её с трагедией Шекспира».
Романо Ваттерони; март 2005 года.

Розанна ведёт жизнь затворницы.

*****


з. Безумие.

Мерлин + Вивиана.
Средние века.

Волшебник Мерлин полюбил Вивиану, обучил её своему волшебству, и это оказалось для него роковым: она заколдовала его, сделав неподвижным, чтобы он никогда не покинул её.



Колдовство.

В городе Мерзебурге Констанцской епархии один юноша был настолько околдован, что не мог иметь полового акта ни с какой женщиной, кроме одной. В присутствии нескольких лиц он рассказывал, что хотел бы избавиться от неё, бежать и поселиться в других странах, но ночью вскакивал и поспешно, то бегом, то как бы летя по воздуху, возвращался к ней.
Я.Шпренгер «Молот ведьм».



Луций Вер + Панфея.

Марк Антоний поручает Луцию Веру войну с Парфией. Луций не дошёл дальше Антиохии, где жила Панфея, столь прекрасная и изысканная, что Лукиан думал, что в ней нашли воплощение все совершенства всех скульптурных шедевров; к этому добавлялся опьяняющий голос, пальцы умело перебиравшие струны лиры, и ум, обогащённый чтением литературы и философов. Луций увидел её и, словно Гильгамеш, позабыл о том, где родился. Он предался наслаждениям, охоте, под конец совершенно неумеренному пьянству.
Парфяне завладевают Сирией.
Марк Антоний посылает второму по значению командиру в армии Луция Кассию план кампании, который помноженный на полководческий талант Кассия позволил разбить парфян.
По возвращении из Антиохии в Рим Луций Вер был удостоен триумфа.
Дюрант.



Лукреций Кар.

Лукреций Кар, выпив любовный напиток, поднесённый ему возлюбленной, впал в помешательство.
Свою поэму писал в часы просветления.
Блаженный Иероним.



Любовный напиток.

Одна женщина дала выпить кому-то любовный напиток.
Возлюбленный умирает.
Женщину оправдывают на том основании, что действовала без злого умысла.
Аристотель.



Средние века.

Охваченные безумием Любви пили кровь друг друга: то было своего рода причастие, которое сливало души.
Мишле «Ведьма».



Рыцарь.

Полюбил замужнюю женщину.
Отвергнут ею.
Когда она умерла, вскрыл её гроб, чтобы хоть раз поцеловать.
Ф.Арьес. «Человек перед лицом смерти».

Погружая руки в землю могильной насыпи, я имел сладостное ощущение прикосновения к Её плоти.
Вяч.Иванов у могилы Лидии Зиновьевой-Аннибал.



Геккель.

Счастливый брак.
Геккелю 30-ть - умирает горячо любимая жена.
Геккель на грани самоубийства.
Неистовая работа целый год, когда на сон отводилось 3-4 часа.
В печать уходит 2 толстых тома «Общей морфологии».
Геккель снова чувствует вкус к жизни.



Лонгфелло.

Однажды его жена пыталась растопить немного сургуча пламенем свечи.
Вдруг загорелась её одежда.
Лонгфелло слышит крики и пытается спасти её.
Смерть от ожогов.
Лонгфелло едва не сходит с ума.
Трое оставшихся детей вернули его к жизни.



Связь.

Желая создать средство тайного единения, ведьма выжигала на руках обоих любящих буквы алфавита.
Желая передать другому мысль, один из влюблённых оживлял, воскрешал сосанием кровавые буквы желанного слова. И в тот же миг появлялись на руке другого кровавые очертания соответствующих букв.
Мишле «Ведьма».

*****


и. Любовь и Смерть.

Вдова ночью, в воскресенье, вновь одевает подвенечное платье.
Мишле.


Принц Бомбея + Дочь владыкы Ланки.
Индия. Легенда.

Предание:
Если принц Бомбея вдруг полюбит
Дочь Ланки, прекрасную царевну,
И дерзнёт любимую взять в жёны,
То супругов юных первой ночью
Гибель неминучая настигнет,
Смертным станет брачное им ложе.

Прошло сотни лет.

Сладкими и жгучими сетями
Кама сердце принца из Бомбея
уловил, и в них увлёк царевну...

Церевна плывёт к наречёному. И видит остров дивной красоты. Сходит на берег чтобы собрать цветы для украшения брачного чертога. В корзину с цветами проскальзывает змея Нагайна.

Снится принцу и царевне юной
Перед свадьбой сон печально-сладкий:
Две цветущих лилии невинных
Влюблены и тянутся друг к другу,
К ним крадётся медленно Нагайна
И цветы прелестные срывает.
Яд смертельный проникает в стебли,
Прежде, чем увянуть, всё ж успели
Меж собой они переплестися.

Свадьба.

Звёздочки на небе загорелись,
Погрузился замок в мглу ночную,
Тихо за окном поют цикады,
Шум прибоя слышен в отдаленье,
И в покои брачные неспешно
Вводит юный принц свою царевну,
Их сердца трепещут в ожиданье
Ласк заветных, сладостных и нежных,
А любовь взывает к единенью
В беззащитной наготе на ложе,
Где под лепестками роз пурпурных
Покрывало шёлка голубого.

Яшма, сердолик, нефрит целебный
В темноте загадочно мерцали,
Ярче солнца пламя нежной страсти
Озарило ласки первой ночи,
Принц прекрасный с юною царевной
Счастьем и любовью пламенели.

Средь цветов душистых затаившись,
Выползла коварная Нагайна,
Над четой супругов венценосных
Древнее заклятье исполняя,
К лотосным стопам приникла жалом,
Смерти поцелуй запечатлела...

Смерть влюблённых.

Поутру две лилии прелестных,
Стеблями друг друга обвивая,
Вместо нежных тел супругов юных
Увядали тихо и печально,
Их любовь и смерть - на брачном ложе...



Рене + Полина.

Об своей Любви Рене де Шатобриан и Любви графини Полины де Бомон рассказал в 1-м томе своих «Замогильных записок».
(Изданы посмертно).

Камю:
Смерть сообщает новую форму Любви - а равно и жизни, она превращает Любовь в судьбу. Твоя возлюбленная умерла в пору, когда ты Любил её, поэтому Любовь твоя пребудет вечно - в противном же случае от неё не осталось бы и следа. Чем же был мир без смерти - вереницей исчезающих и воскрешающих форм, мучительным бегством, миром, не знающим завершённости. Но, к счастью, она существует, - она, надёжная опора. И любовник, оплакивающий прах возлюбленной, Рене на могиле Полины, проливает слёзы чистой радости - ибо совершилось, - радости человека, сознающего, что судьба его наконец определилась.



Стендаль + Матильда Домбовски.

Стендаль пишет трактат «О Любви» - книгу, вдохновенной Матильдой Домбовски и посвящённой ей.
В 1825-м она умирает.
Стендаль пишет на полях своего  экземпляра трактата:
«Смерть автора».



Генрих Клейст + Генриетта Фогель

Клейст знакомится с Генриеттой Фогель, неизлечимо больной музыкантшей.
Они принимают совместное решение покончить жизнь самоубийством - осуществить навязчивую идею, с которой Клейст не раз уже обращался к своей жене Марии.
20 ноября 1811 Клейст и Фогель приезжают на Ванзее, курортное место под Потсдамом, где проводят ночь.
На следующий вечер Клейст выстрелом в голову убивает Фогель, а затем кончает с собой.

Из письма Марии:
«Я нашёл подругу с душой, парящей подобно молодому орлу, согласную умереть со мной».
Из письма сестре Ульрике:
«Горькая истина заключается в том, что на земле мне уже ничто не могло помочь».



Пирам + Фисба.

Жили в Вавилоне в соседних домах.
Любовь. Запрет родителей. Общение через щель в стене, разделявшей дома.
Договорённость о встрече в уединённом месте у могилы легендарного основателя ассирийского царства Нина.
Фисба приходит первой. Видит у могилы львицу с окровавленной мордой. Бегство. Обронённое покрывало.
Львица разрывает его и удаляется.
Появляется Пирам. В лунном свете видит следы зверя и разорванное, измазанное кровью покрывало Фисбы.
В отчаянии закололся.
Возвращается Фисба. Находит тело возлюбленного и убивает себе тем же мечом, которым убил себя Пирам.

Белые ягоды шелковицы, росшей рядом, стали с тех пор красными.
По Овидию.



Бальбина + Эрве.

Бальбина полгода была уверена в смерти мужа на войне.
Но продолжала ждать.
И однажды увидела с вершины башни, как он идёт по дороге к замку.
С безумной радостью она бросается по ступенькам вниз.
На последней ступеньке лестницы она умерла.
Золя «Мечта».



Лауретта + Ришар.

В вечер обручения со своим кузеном Ришаром Лауретта подошла к окошку в башне замка и напротив, в окне другой башни, увидела своего наречённого; ей показалось, что Ришар зовёт её, а лунные лучи перекинули между башнями мост из света, и девушка пошла к жениху.
На середине она оступилась.
С тех пор каждую лунную ночь Лауретта ходит по воздуху вокруг замка.
Золя «Мечта».



Коринфская невеста.

Молодой афинянин отправился в Коринф к отцу своей невесты.
Ночь.
В комнату, где он задремал, входит его наречённая. На ней - белая вуаль.
Она берёт прядь его волос.
Они пьют из одной чаши вино цвета крови.
Любовь соединяет их в тесных объятиях. Слёзы смешиваются с наслаждением. Возбуждённая, она пьёт огонь с его уст. Застывшая кровь воспламеняется любовным безумием, но сердце не бьётся в её груди.

- Чья-то сильная рука сдвинула камень. Тщётно пели над могилой ваши попы. Что могут сделать соль и вода, когда кипит юная кровь? Земля не может потушить Любви…
Мой друг, ты должен умереть.

- Откройте мою мрачную могилу, зажгите костёр и да найдут любящие покой в огне. Пусть сверкают искры, и пусть багровеет зола.
Мы поднимается к нашим древним богам.
Мишле «Ведьма».

*****