Чувствовать...

Болтаюсь по европам. Сижу уже который месяц в Загребе. Хорватия. Тепло, дождит. Хожу в горы и ловлю гадюк. Бодрит.

На днях случайно набрел на книжную лавку. Полазав по плотно забитым полкам, нашел увесистый том "500 мест мира, которые надо увидеть" на русском. Вдруг женский голос сзади спросил: "Вы не подскажете который час?". Автоматически, не задумываясь в пол-оборота ответил: "Часов не имею, но, думаю, около полудня", и только после сообразил - меня спросили по-русски!?

Обернулся. В шаге от меня с книгой наперевес стояла улыбающаяся женщина. У нее была какая-то незапоминающаяся внешностью. Взгляду не за что было зацепиться, только темных тонов платок, скрывающий прическу, и стройные ряды белых-белых зубов в лучистой улыбке. Она спросила: "Вы любите путешествовать?" - "Да перед вами практически пилигрим. А вы?" - "Да, знаете, я много ездила. И раньше мне хотелось в места боли, побывала везде, где погибали мои родственники во время войны. Знаете, там так невозможно хочется плакать. А теперь мне хочется в места силы и света, чтобы чувствовать и впитывать. И у меня пронеслось эхом в мыслях "Туда, где чувствовать". Чувствовать. Так редко можно услышать это слово, а тем более от незнакомых людей.

Мы разговорились, так ... не о чем. Вскоре выяснилось, что ей 55 и что недавно она перенесла инсульт. Ее речь действительно была немного невнятной, как будто каждое слово было очень важным и давалось с видимым трудом. Она рассказала, что иногда по ночам хочется плакать, просто так и что не знает, как можно это успокоить. Рассказала о лошадях, рассказала об объятиях с ними, где можно вот так побыть рядом с этим нежным животным. Ее глаза горели. Разговаривали еще долго: о ее дочери, которая ездила на стажировку в Нидерланды, о том, что хочет, чтобы дочь уехала снова, чтобы не задерживалась тут, чтобы не цеплялась за тех, кто ее не понимает здесь. А потом, в конце, мы пожелали друг другу счастья и здоровья и разошлись. И она растворилась в толпе. А вскоре и я.

И подумалось, а ведь она сегодня умрет ....

Но было уже поздно.