Не рассказывай ни о чем из прошлого..

*


сидит напротив, сигареты с едким запахом хлорки /или просто мне так кажется после ночей бессонных, после капельки яда с двумя валерьянки, после сигаретного дыма в порах и остатках легких/ швыряет документами / бумагами / ручками, рвет/ мечет - думает я что-то скажу, думает, мне не все равно, что я должна спросить / узнать / выслушать / п о н я т ь, подсказать, не понимает, как я могу сейчас просто сидеть и наблюдать за тем, как она дверцы от шкафа ломает и каблуками по полу чечетку на "раз, два.."
не-при-выч-но ей теперь меня такой, какая я есть,
(не)знать

а мне - фиолетово.


*


Настенька, Настя... я твоих операций и по пальцам не пересчитаю, и даже не вспомню, хотя ты рисовала мне на бумаге "процесс" столько раз - я не знаю, как меняют позвонки один за другим, каждый раз делая новый надрез и даря очередные 10 часов наркоза / кошмара
я не знаю, как это, когда чувствуешь как крошатся кости у тебя внутри и ничего не можешь с этим сделать. когда знаешь, что однажды ..дцатый поход в операционную все равно окажется последним, и пластины не выдержат, и все полетит
к чертям...
я не знаю, как это - приходить ко мне по вечерам, приносить барбарис и говорить: "а я все равно буду очень счастлива! у меня будет муж и двое детей".

..а потом кричать на весь полупустой больничный корридор от боли, корчась в судорогах, и однажды вечером так и не дойти до своей палаты.


*


мама ругала Машу, мама говорила: "не сиди буквой зю". а Маша удивленно моргала, Маша не понимала какая такая буква, которой мама пугала. а Маша тогда просто не знала Валю...

Валенька, Валентин...ты так хотел жить, ты всем говорил, что маленькие мальчики не должны умирать, и что тебя непременно спасут. что все врачи дураки, если говорят, что не смогут (да-да, он все слышал - как они говорили нам, глупцы, что ему не помочь и что через два года / минимум / максимум / три он умрет, развалившись на части). он все слышал, он хорошо очень слышит. только совсем плохо ходит. а иногда ползает из палаты в палату, но ходит курить. к р и ч и т... от боли кричит, потому что дым остается в легких, и позвоночник "буквой зю" все реже позволяет дышать. его откачивают, полумертвого находят в туалете с горящей сигаретой, прожигающей дыры на все еще живых руках, и уносят. он сам всегда уносит. мой врач. а потом заходит в палату, садится на край кровати, закрывает лицо руками и говорит: "так нельзя..."

мама. ты не видела Валю, мама..
мама.. я знаю "букву зю".


*


"плакала Снегурочка, зиму провожая
шла она печальная, всем в лесу чужая
там, где шла и плакала, трогая березы
выросли подснежники - Снегурочкины слезы.."

- а папа так и пьет, Коля?"
- а папка пье-е-т.. а я вот, видишь - РОБОКОП!!! ))))

Коленька, Коля...Коля, я никогда таких железок не видела.. чтобы насквозь, через все тело, чтобы торчали отовсюду, как одежда железная, как железный цветок, растущий изнутри.. чтобы ломался кто-то как карточный домик, а его опять собирали.. Коля, я боялась тебя..
Коля, прости меня..

- а папа таки пьет, Коля? неужели он тебя совсем не заберет?"
- папка - алкашина проклятая! а я и сам никуда не пойду! у меня кости мягкие, я через полгода все равно РАССТАЮ!! )))))

"плакала Снегурочка, зиму провожая.."



*


"не рассказывай ни о чём из прошлого
мы оставим его в покое
ты такая сейчас хорошая -
я хочу тебя знать такою"