несказка раз

Она пускала белые, слегка раскрашенные яркими красками, кораблики вниз по реке. На счастье, наверное. Он смотрел на нее сверху, с дамбы, не замечаемый ею – она увлеченно фотографировала белый, навсегда исчезающий, кораблик. Улыбалась. А он рассказывал красивой девушке сказки.
В другой раз он увидел ее с двумя подругами – они шли по самой людной улице города, смеялись и пускали мыльные пузыри. Она не заметила его – ей было слишком радостно.
Потом они так же втроем отправились в парк, катались на детских каруселях и тонули в сладкой вате. Он смотрел издалека. Приглядывался. Он в это время спешил на встречу, обещавшую быть очень интересной – но все же потратил несколько минут на них, раз уж было по пути.
Когда он увидел ее в третий раз, она рисовала мелом на асфальте. Одна, видимо, было не с кем. Он подошел и попросил синий мелок – нарисовать облако рядом с ее солнцем. Она засмеялась и протянула ему цветную коробку.
Они избродили весь город насквозь, порой молча, порой о чем-то увлеченно споря. Пару раз начинался дождь – они шли под зонтом прямо по рельсам и смеялись. Купили воздушный шарик – он бился у нее на запястье вторым пульсом и очень просился в небо – и отпустили его, красный и радостный. Она привела его на соседнюю, невысокую, в общем, гору: там было удивительно много неба и потрясающий вид на город. Она лежала в высокой траве и смотрела на облака, он приподнялся на локте и поцеловал ее. Она улыбнулась.
Ей нравились его сказки. Ему – нравились ее. Он курил, она ломала сигареты. Он смеялся, она засыпала его листочками клевера. Она, как ребенок, складывала костерок из спичек. Он с улыбкой поправлял конструкцию и зажигал ее вместо нее. А потом снова целовал.
Они просидели наверху до темноты – смотрели, как, словно по волшебству, внизу, в городе, зажигаются огни фонарей. Она сказала, что любит фонари, потому что они теплые. Он сказал, что любит звезды, потому что они красивые и живые. Она рассказала сказку про Фонаря… Он придумал сказку про луну.
Они спустились с горушки и шли по двойной сплошной – под фонарями. Навстречу мелькали фары – иногда сигналили, но машин было мало. На перекрестке они целовались.
Она говорила, что она растрепанная, с пятнами травы на джинсах, но очень счастливая. Он улыбался и говорил, что она не о том думает. Он говорил, что любит ветер. Он говорил, что всегда будет рядом.

Они часто бродили по городу или сидели в уютных кофейнях. Сказки складывались легко и красиво. От нее едва заметно пахло вишней. Он целовал ее в макушку, в мягкие каштановые волосы. Она говорила, что хочет летать и обнять облако. Он обещал.

У него была маленькая, вполне холостяцкая квартира. Пахло кофе и лимоном. Она никогда не пробовала кофе с лимоном. Он научил его любить. Они готовили попкорн, смеялись и смотрели какой-то фильм. Ей было удивительно тепло и спокойно. Он целовал ее запястья.
Когда он потушил свет и зажег свечи, она подтянула колени к подбородку и задумалась. Он сел рядом и поцеловал каштановый локон. Она вдруг расплакалась. Она говорила, что устала. Что больше не хочет. Что свет утекает сквозь пальцы – да его и не было никогда, она только притворялась – а теперь он совсем кончился, она устала. Она устала, ужасно устала. Так устала стараться жить. Ей надоели улыбки, кораблики, мыльные пузыри и воздушные шарики. Она темная, темная, ужасно, понимаешь, темная… Она так устала!.. Он говорил, что это привычка жить. И что он всегда рядом. Она стирала слезы ладонями – он целовал эти мокрые ладошки. А потом принес тарелку свежей малины – для новых улыбок…

Дальше она не любила вспоминать. Дальше было больно и страшно, она хваталась, он исчезал. Она снова плакала, но он не стирал дорожки слез с ее щек. Его просто не было рядом. Он ведь живет, ему многое нужно успеть. Она хотела было печь ему пирожки и гладить рубашки – и он тоже сначала хотел – но потом оказалось, что ему так будет неудобно. И он редко дома. И она так и не научилась готовить кофе с лимоном.

Она пускала вниз по реке белые кораблики. На счастье, наверное.