я ощущаю вину перед Кошкой...

Всю свою долгую жизнь
я ощущаю вину перед Кошкой.
Именно так: с большой буквы.
В. И. Литвинов

***
ПОЧЕМУ АТОС НЕ ЛИПНЕТ К ДЕТЯМ

И еще одну черту характера вскоре показал наш кот. Агрессией на агрессию он отвечает только взрослым. Детям – ни-ни!
В молодые атосовы годы появились у нас в гостях внуки мои – восьмилетняя Катя и двухлетний Саша. Катя с Атосом уже была знакома, и он вполне интеллигентно общался с нею. А Сашка, завидев кота, взвизгнул от восторга и… вцепился обеими руками в его тело. Атос отчаянно вскрикнул, а мы похолодели от ужаса: вдруг как пустит в ход свои когти или зубки? Покалечит внучонка! Но пацаненок, видать, и сам испугался крика котенка, разжал пальцы. Атоса только и видели!
Сашка, парень по-видимому с характером, тут же сообразил, что его добыча ускользнула, замахал всеми своими конечностями и закричал: «Киса! Где-е киса-а?» Но мы, взрослые, понимая, чем могут кончиться их «ласки», принялись его отвлекать: «Киса ушла в гости. А Саша сейчас поест мороженого…»
Не тут-то было! Мальчонка, отчаянно сопя, сполз с дивана и отправился на поиски кота. Посетил все помещения – от нашей спальни до ванной, встав на карачки, заглянул под кровати и под кресло. Но Атос, тоже скотинка с характером, да притом умнющий, спрятался так, что и мы с супругой не могли найти его перед уходом гостей. Он сам, только хлопнула за ними дверь, объявился невесть откуда – потянулся всем телом, сладко зевнул и отправился на кухню, где всегда открыта чашка с кити-кетом.
Ко мне часто приходят экскурсии школьников – посмотреть написанные мною книжки, послушать отрывки из них в моем исполнении, помучить меня каверзными вопросами. И всякий раз слышу: «Вы любите животных? У вас есть котик? Где он?»
Я гордо отвечаю, что с нами живет замечательный Атос. Где он сейчас, как правило, сообщить не успеваю.
– А вот он! – восхищенно вскрикивают ребята.
Услышав свое имя, а может разные людские звуки, Атос решает, что он должен узнать: «кто здесь? откуда? почему?» – и величаво шествует через зал, мимо ребячьих ног. К нему тянется множество рук, раздаются ласковые слова, но кот удостаивает своим вниманием разве что одного-двух из ребят: остановится напротив, понюхает протянутые пальцы, а то и потрётся о ноги. Но стоит кому-то попытаться взять его на руки, Атос выскальзывает и ускоренным шагом возвращается на излюбленное место дообеденного сна – кровать Хозяйки.
А мне приходится оправдываться перед ребятами тем, что котика нашего когда-то сильно напугал мой внучонок. Замечательно, что ребята сами находят оправдание Атосу:
– Конечно, он не хочет причинить боль детям!
– Да! Малышня не умеет осторожно общаться с животными…
КАК  АТОСА СИЛЬНО ОБИДЕЛИ
Несколько лет назад я решил сделать Атоса героем своей прикольной повести «Истории про Лёнчика». Там он живет в семье второклассника Лёнчика Кудряшова. Его класс на весенние каникулы получает задание учительницы написать сочинение. И тут происходит печальный эпизод…

«Откуда ни возьмись, появился Атос. Наверное, из кухни, где теперь греется на мартовском солнышке, залившем подоконник. «Ни слова не говоря», он прыгнул на колени к Артёмке и собрался задремать.
– Уйди, Атос, – фыркнул Артёмка, – не до тебя тут! – И он резко ткнул кота, чтобы сбросить на пол. Атос яростно мяукнул, и в ту же секунду заорал Артёмка. А дальше произошло то, что произошло.
…После каникул, на втором или третьем уроке литературного чтения, Наталья Владимировна сказала:
– Вы – молодцы, ребята! Хорошо отдохнули и почти все замечательно написали сочинения. Я всем поставила хорошие оценки… ну, за редким исключением… – она словно извинялась за эти исключения. – А вот Кудряшов выйдет к доске и прочитает классу своё сочинение. Пожалуйста, Лёня, класс слушает тебя.
Заробевший, смущенный, Лёнчик пошёл к доске.
– Ты тетрадь не взял, – сказала Наталья Владимировна.
– А я так… расскажу.
Учительница удивилась, по классу прокатился шумок. Ребята перешёптывались, хотя Лёня уже стоял у доски. Не дождавшись тишины, он звонко начал:
« - Я бессердечный и жестокий человек…»
– Чё ты речи толкаешь? Сочинение читай! – раздался крик.
– Тише, ребята! – постучала по столу учительница. – Именно так у Кудряшова и начинается сочинение. Он назвал его «Как мы помирились с другом».
 « – Я бессердечный и жестокий человек! – повторил Лёнчик. – Я сильно обидел ни в чём не повинное существо. И оно справедливо наказало меня разрывом нашей дружбы…»
Класс замер во внимании. У некоторых раскрылись рты, а девочки так и вытянулись в сторону автора сочинения. А Лёнчик продолжал рассказывать… Он то наизусть говорил некоторые фразы, то в пересказе.
 « – Когда Артёмка вскрикнул, и кровь показалась… я напугался и… стукнул Атоса по голове…
– Чем стукнул-то? Тяжелым? – воскликнула мама.
– Линейкой. Она в руках у меня была…
– И что?
– Атос очень сильно вскрикнул. И – под диван… А Артёмка заплакал и убежал домой. «Не приду к вам больше!» – сказал.
– Твой Артёмка, что, первый раз у нас был? – сердито спросила мама. – Не знает, как Атос не любит, если его грубо толкают, спихивают? Не любит – и защищается!
– Нет, он знает все… Но мы же думали! Сочинение нам писать надо… на конкурс. Вот он и толканул Атоса. А он не стерпел…»
…Лёнчик внезапно остановил свой рассказ. А товарищи его за партами как онемели. Все до единого, казалось, не дышали, во все глаза смотрели на рассказчика.
– Ну! Дальше-то что? – раздался единый вздох.
« – Утром и днём Атос был ко мне, как и ночью, совсем равнодушным, только не шипел и не рулил хвостом, когда я проходил мимо», – продолжил «чтение сочинения» Лёнчик.
« – Я хочу сказать всем ребятам… – Лёнчик такими словами заканчивал «чтение сочинения»: – приходите ко мне в гости и по делу, когда хотите! Но кто вздумает обижать Атоса, пусть знает: друга я в обиду не дам! А если это кому не понятно, тому у нас делать нечего!»
Второклассники захлопали в ладошки, думая, что он закончил.
– А ещё я стихи написал про Атоса… – сказал Лёнчик.
– Стихи? Это замечательно! Почитаешь нам? – попросила учительница.
– Конечно. Вот:

Наш Атос, он самый-самый!
Любит греться на окне.
Спит он ночью только с мамой…
А вот снится больше – мне!

И безо всякой команды, без зова, второклашки (Лёнчик видел: весь класс!) – зааплодировали. Учительница развела руками, что-то хотела сказать, но вместо этого тоже захлопала в ладоши. Потом развернула упаковку и вручила Лёне Кудряшову два томика – «Сказки» Пушкина и «Маленького принца» Сент-Экзюпери. И сказала:
– Пусть, Лёня, эти книги станут началом твоей личной библиотеки. Кстати, ребята, вы знаете, что именно французский писатель Сент-Экзюпери говорил: «Мы в ответе за тех, кого приручили»? Как и у Лёни вышло. Молодец!
Лёня радостно покраснел, а ребята ещё пуще захлопали».

ПРОСТО  ЖИВЁТ ТАКОЙ КОТ

Вот и книжка уже кончается.
Как говорят литераторы, подходит к финалу!
А я вдруг ловлю себя на мысли, что мною не соблюден закон построения всякого художественного произведения.
Рассказ ли, повесть или роман должны содержать в себе три обязательные вещи, то есть три составных части: завязку, кульминацию и развязку. Только тогда произведение будет выстроено по сюжету. Кстати, сюжет – это и есть построение произведения.
А завязка – это что-то интересное, увлекательное, с чего завязывается рассказ. Кульминация – это наивысшая точка увлекательности в повествовании. А развязка, просто говоря, – это конец. Радостный или печальный.
Прости, дорогой читатель, но в моей прикольной повести «Атоскина тоска», которую ты, наверное, с увлечением читаешь, если дошел до этих строк, нет ни завязки, ни кульминации, ни развязки.
И почему, собственно, Атос стал героем этой книжки?
Подвигов он, кажется, никаких не совершал. Даже мышки ни одной не поймал. И вообще за ним числится всего один экстремальный сигнал. Когда у нас  на кухне сорвало кран и захлестала горячая вода, кот истошно заорал и бросился ко мне в смысле: «Караул! Принимай меры!»
Потомства у него – никакого. Почему тогда он стал героем?
Просто живет такой кот.
И все тут!
Хрумкает «kite-kat» или уминает кусочки говяжьих легких. Лакает водичку из банки на подоконнике. Но, бывает, с удовольствием ловит струйку из крана. Очень нравится ему ловить эту струйку. Много спит, особенно до обеда.
А после обеда – он всегда настороже.
У вас дома, наверное, так же. Живет кошка или собака, приключений с ними, слава Богу, никаких нет. Живет меньший брат, – и всем от этого просто хорошо и интересно.

«АУ, АТОСКА, ГДЕ ТЫ?»

Ну, вот! «Накаркал» беду!
Только заявил, что нет у нас в жизни с Атосом завязок-кульминаций-развязок, а он и выкинул фортель: исчез куда-то!
С утра ко мне опять приходила экскурсия, да какая солидная – больше двадцати носиков-курносиков из 4-а класса первой гимназии. С шумом и гамом они ввалились в квартиру. Препираясь и толкаясь, снимали одежду-обувь. А препирались потому, что каждый старался определить свою шубейку или пальтецо поудобнее, чтобы, когда закончится встреча, побыстрее смыться из квартиры и поиграть в снежки во дворе.
Кое-как расселись – на диване, на креслах, стульях, а то и прямо на коврике перед моим креслом. Как те зайцы вокруг деда Мазая, что замечательно описаны в стихотворении Некрасова!
Ребята постарше на встречах сначала больше молчат, приглядываются к писателю, ждут, чем он там удивить их собрался. А «четвертаки» и «пятаки» только и знают, что резвятся. Не успеет писатель фразу прочитать, уже тянутся руки с вопросами!
Перед каждой встречей я размышляю, что прочитать именно этому классу, этому возрасту. Сегодня, на мое понятие, к месту будет та глава из «Историй про Лёнчика», где мальчишки, увлеченные написанием сочинений, ненароком обидели Атоса (частица главы только что вами прочитана в этой книжке).
Хоть глава и написана в возвышенном тоне, немного даже с юмором, «зайцы» прослушали её, затаив дыхание. Бурно поаплодировали и тут же принялись терзать меня вопросами:
– Лёнчика, вы, конечно, придумали? А кота Атоса?
– Котенок там красиво описан. Это с натуры?
И тут, играя мускулами спины и мягко, как в вальсе, переставляя лапы, в наш читальный зал вступил Атос. Ребятня повскакала, защебетала, к коту потянулись тонкие нежные ручки, и, к моему изумлению, обычно осторожный с детьми Атос позволил детям пасовать себя от одного к другому, словно он мяч или эстафетная палочка. При этом Атос не издавал никаких звуков, не оказывал никому из берущих его в руки никакого сопротивления.
Хорошо, что по моему плану дальше намечались ответы на вопросы, а не чтение очередного рассказа. Общение с котом отвлекло бы внимание ребят от меня. А так они бойко спрашивали о моих книгах, о героях, а я в ритме ток-шоу отвечал.
Встреча продлилась два часа. Четвероклашки задали мне, как я потом подсчитал по магнитофонной записи, больше сорока вопросов! Я даже устал отвечать.
А потом последовала развязка встречи – вручение книг с автографом автора. Тут всегда царит полнейшая кутерьма! Кто-то что-то спрашивает, кто-то подсовывает книжку для автографа, другие переговариваются-перекликиваются. А кто-то тискает Атоса, и он уже вырывается…
В такой обстановке надо зорко следить за Атосом. Не потому, что кому-нибудь из полюбивших его взбредет в голову спрятать ласкового котенка себе за пазуху. А потому, что под шумок он может проскользнуть на лестницу, потом и на улицу. Там ведь на весну потянуло!
Но встреча сильно утомила меня. Проводив ребят, я так и рухнул на кресло. Вдруг в сердце кольнуло неясной тревогой. Где Атос? Пришлось выползти из кресла и заняться поисками.
– Атос! Ты где? – охрипшим голосом звал я и почти шепотом: – Атосик, ну откликнись!
В ответ ни звука. Заглянул в спальню, где он должен был завалиться спать, – нет его. Осмотрел кухню, туалет. Тоже нет. Принялся задирать занавески на окнах – две в спальне, четыре в зале. И здесь нет этого чёртова кота!
Сердце забилось тревожно. Так и знал – выскользнет на лестницу вместе с гурьбой ребят!
Я выглянул на лестницу, покричал его. Тишина.
Сердце упало, настроение скуксилось. Надо, думаю, позвонить жене, пока не поздно. Может, он где-нибудь на нижних ступеньках лестницы сидит?
На звонок по «сотке» она ответила: «Иду на обед. Уже возле дома…» И отключилась. Ладно, думаю, увидит его, если он там.
Дверь я открыл ей сам, в печальном одиночестве.
– А где Атоська? – спросила жена, поскольку в обед мы чаще всего встречаем вдвоем.
– Не знаю, – ответил упавшим голосом.
– Как «не знаю»? – возмутилась она. И в нескольких словах я рассказал о встрече и прощании с детьми.
Жена устроила еще более тщательный осмотр закутков квартиры, чем я. Заглянула, встав на карачки, под кровати, кресла, раскрыла дверцы всех шкафов. Тщетно!
Обедали мы молча, глотали еду вперемежку со слезами.
– Ладно, – вскочила жена из-за стола, – пора мне бежать. И посмотрю… там вокруг дома. Может, он забился куда от страха.
Тяжко вздохнув, я закрыл за ней дверь и еще раз осмотрелся в квартире. Увы!
ЧТО ЭТО ЗА ЧУДО –ЛАЗЕР?

Что остается делать человеку, если случилось рядом что-то нехорошее или печальное? Правильно! Сесть и задуматься.
Я думал, что поступил сегодня, как настоящий растяпа: увлекся вниманием детей к моим рассказам, расслабился от их интереса ко мне и… проворонил Атоса. Этого неблагодарного кота! А он тоже хорош: его здесь любят, его кормят, ласкают и холят, а он, как тот волк, всё «в лес смотрит»! Удрал, бессовестный! «Ладно, – одёрнул я себя, – может, и не удрал. И вспомнит дорогу домой… Память у него ой-ёй-ёй! И такой умный, любознательный».
И вспомнилось мне, как Атос отвлекал от целительных процедур надо мной мануального доктора Виктора Павловича.
Руками проделав массаж моим ногам, врач принялся за редкие еще у нас процедуры. Там вкрутил иголки, там пожёг мои конечности огнём. А вот взял в руки какую-то авторучку с красным огоньком на конце.
До этого момента сидящий неподалеку Атос был спокоен, только «ходил» глазами за действиями Виктора Павловича. И вдруг стремительно прыгнул к его руке, так что доктор еле успел отдернуть ее. И засмеялся:
– Что, лазером интересуешься? Ну, смотри! – и он принялся «бегать» лучом лазера, то есть красным пятнышком от луча на ковре, а кот начал носиться за ним.
Ничего подобного я не ожидал от Атоса! И никогда такого не было. Он совершал вслед за красным пятнышком, бегающим по залу и просторной нашей прихожей, такие умопомрачительные прыжки, носился за ним с такой молниеносной скоростью, что и пациент и целитель забыли о процедурах. Под наши с Виктором Павловичем восторги кот показал, по-моему, куда более высокие результаты, чем бегуны и прыгуны на Олимпийских играх!
Но уникальным был не случай знакомства Атоса с лазерным лучом. А то, что произошло, когда мой доктор пришел к нам… спустя целых два года. Не мог он навестить меня раньше.
Стоило Виктору Павловичу вновь склониться над моими ногами, как что-то отвлекло его.
– А-а, – воскликнул он, – любознательный друг?
Атос, доброжелательно потершись о ноги гостя, отошел в сторонку и стал поедать глазами доктора. Виктор Павлович понимающе улыбнулся мне:
– Смотрите, не забыл нашу игру два года назад! – И тут же к Атосу: – Что, понравилось играть с лазером? Тогда подожди... 
Он вкрутил мне, куда надо, иголки и достал свою «авторучку». Надо было видеть в эти мгновения Атоса: он, мне показалось, напружинил все свои мускулы и занял стартовую стойку бегунов-спринтеров. И повторилась наша домашняя Олимпиада!
– Да, умница, а не кот! – сказал Виктор Павлович, уходя.
В конце дня позвонила по «сотке» жена:
– Ну? Что у тебя?
– Да нет его, – вздохнул я.
– И я вокруг дома обежала, звала-звала… Нету.
– Приходи скорей, – только и мог я вымолвить. Ведь была надежда, что нашла она его на улице, с собой в школу взяла…
– Иду…
Около шести вечера зашуршал ее ключ в дверном замке. И тут же раздался отчаянный крик: «Ммяу-уа!» Я так и подпрыгнул в кресле! Думал, что где-то что-то придавило нашего Атоса, и он не может выбраться… А он уже стоял навытяжку, уперлись передними лапами в полы шубы жены.
– А-а-то-си-ик! – только и смогла вымолвить она, бессильно отвалясь спиной к стене.
Потом я в кресле принимал валидол, они, как обычно, на диване – в обнимку.
– И где же… это чудо… пряталось? – не то меня, не то самого Атоса спросила она прерывисто.
– Я его увидел одновременно с тобой. И понятия не имею, где он устроил себе хитрый домик…
КАК  АТОСКА  ТОСКУЕТ

В народе говорят: «Кошка гуляет сама по себе», имея в виду природную её независимость. Может, она и действительно, гуляет сама по себе. Но жить самой по себе кошке очень плохо.
Наблюдая за Атосом полтора десятка лет, я заметил, что с годами он все хуже переносит одиночество. И отчаянно тоскует по Хозяйке, которая каждое утро уходит на работу.
Часов до четырех он спит на ее кровати. Вдруг выбежал из спальни, закричал жалобно. Походил по залу мимо меня, поискал… Наконец вспрыгнул в кресло, угомонился. Но нет! Теперь он, как часовой на часах – сплошное ожидание. Лежит на кресле, растянувшись всем телом, даже хвост не вместился на кресло, свисает, вроде спит. Вдруг резко поднял голову, навострил ушки.
Я улыбаюсь: значит, Хозяйка где-то близко. А он «подежурил» мгновение и опять отвалился. Теперь уже я ловлю звуки за дверью, но там пока никаких шумов. А он опять вскинулся, ушки «топориком» и – хвост трубой! Восторженный крик уже у двери! Значит, Хозяйка шелестит ключом в замке.
Тут слышу такой крик, что мурашки по спине! Это он недоволен, что она чересчур медленно открывает дверь. Не давая ей раздеться, Атос со странным звуком из одних согласных – что-то вроде «хрр-грр!» – делает стойку на задних лапах с опорой передними на полы ее пальто.
– Да подожди, Атосик, – говорит она ласково, – дай одежду снять. – Но он, стоя на задних лапах, волочётся за полой снимаемого пальто. Вместо «хрр-грр» теперь звучит жалобное «мм-а-а».
Дальше картинка ещё умилительней. Если Хозяйка, раздевшись, не берет его на руки, он «приклеится» к ее ногам и примется выписывать восьмерки вокруг них, так что шагу сделать нельзя. А стоит ей протянуть руки с намерением взять его или отцепить от полы, он мячиком подскакивает вверх, вцепляется когтями ей в плечи и… неистово лижет-лижет ее щеки, губы, нос.
Она вскрикивает от наждачных ласк его язычка, но освободиться не может. С его весом в придачу к разным сумкам и пакетам волочится на кухню, бросает на стол свои сумки с провизией для семьи.
Уставшая от работы и заласканная дорогим существом, она, наконец, добирается до дивана и, откинувшись на его спинку, несколько минут терпит ласки, не сопротивляясь.
…Смотрю я на его тоску и учусь у него мужеству ожиданию.
Да что я вам об этих мелочах рассказываю!
У вас дома найдется тысяча своих историй про Графа или Ластика, Мурку или Мотьку.
Их же нельзя не любить! О них невозможно не рассказывать.
Теперь ваша очередь – пишите! Я с удовольствием почитаю.
Но, друзья, поднимем Образ Кошки выше домашнего уровня! Ведь во все времена и у всех народов Коты и Кошки бывали среди главных героев устного и письменного творчества.
Англичанин Р. Киплинг и немец Э.-Т. А. Гофман создали целые полотна о них.
А русская литература? «Кот Васька – плут, кот Васька – вор!» – уличил это доброе животное дедушка Крылов. «Нет! – заступился юный Пушкин: – Кот – ученый! Идет налево – песнь заводит, направо – сказку говорит!».
Портреты Котов мелькали в творчестве великих поэтов и ХХ века Ивана Бунина, Сергея Есенина, Анны Ахматовой.
А поэт-пародист, он же народный артист России, Валентин Гафт «окунул» Кота в современные технологии:
Кот мой свернулся калачиком,
Глазки блеснули во тьме.
Это работают – датчики
Где-то в кошачьем уме.
Ушки стоят – как локаторы,
Слушают тайную тьму.
Всё, что в его трансформаторе,
Он не отдаст никому!
А я не согласен с этим утверждением поэта! Все свои силы, всю свою нежность и ласку, все глубокие чувства Кошка отдает своему другу – человеку.
И если в начале этой своей книжки я говорил, что чувствую вину перед Кошкой, то имел в виду не своих Чернусей и Арамисов, а всех живущих на этом свете Кошек.


Рецензии