Перестань мне сниться

Помнишь, мы прогуливались по кладбищу… осенью 2000 года, такой теплой и желтой осенью… Кажется, с тех пор прошла целая вечность.

Ты сказала, что такие прогулки всегда успокаивают, и что только на кладбище начинаешь ценить жизнь по-настоящему, думая о тех, кто спит под нашими ногами.

Помнишь, ты плакала, так горько и безутешно, остановившись у могилы какого-то парня, кажется, ему было 17 или 18 лет… На его памятнике была надпись: «Он просто хотел жить».

Ты была такой трогательной и милой, оплакивая чужую смерть. Я попытался тебя обнять, уже заготовив в качестве успокоения банальные фразы: «Ему там лучше… Так нужно было». Но ты отстранилась от меня и сказала: «Не надо!» - сказала и продолжила плакать, прислонив лоб к черному холодному мрамору. Тогда я подумал, что ты действительно очень странная девушка: гуляешь по кладбищу, читаешь все эти эпитафии, загадочные и понятные, повторяющиеся и оригинальные, смешные и грустные, плачешь, хотя все твои близкие живы.

Странная, но настоящая и любимая, моя любимая…

А помнишь, помнишь, когда мы выходили, ты вдруг остановилась и сказала, тихо, почти шепотом, будто боясь, что кто-то подслушает:
- Пообещай, если вдруг меня не станет, то на моем памятнике ты напишешь…
- Что? Да что ты такое говоришь?
- Напишешь… - попыталась продолжить ты, но я не дал тебе договорить… побоялся.

Как мальчишка обиделся и мы полдня не разговаривали… И я так и не узнал, что бы ты хотела видеть на своем памятнике. Это казалось глупостью… до тех пор… до тех самых пор, пока тебя не стало.

Твои родители не хотели ставить памятник, говорили, что это не по-христиански, что душе нужен крест, с которым она пойдет на Страшный суд. Но я поговорил со священником и он убедил их, что спустя год после смерти человека, можно крест заменить на памятник. И я заменил…

Твоя фотография, там где ты улыбаешься, сидя на камне у моря, помнишь? Даты рождения и… и смерти. Кто-то, проходя мимо, вот так, как мы когда-то, сможет подсчитать, как мы считали, что тебе было всего-то 22 года, когда… когда ты ушла… навсегда.

А еще на твоем памятнике, сером камне, надпись… Вряд ли это то, чего тебе хотелось, но… я не знал, что еще написать… «Прости за всё».

Три слова, три слова, которые я так и не успел тебе сказать, когда ты лежала в скорой, истекая кровью. Я сказал всё… и о том, что люблю тебя больше всего на свете, и о том, как счастлив с тобой, что хочу построить тебе дом, посадить дерево и вырастить нашего сына… Я тараторил, как в бреду, но… этого так и не сказал… Прости за всё…

Прошло семь лет… Семь долгих и мучительных лет, на протяжении которых каждую ночь, каждую-каждую ночь мне снишься ты… Мы то гуляем по кладбищу, читая эпитафии, то просто сидим дома, смотрим телевизор, то планируем будущее, женимся, ссоримся, смеемся и плачем… И всё это так по-настоящему, что утром, просыпаясь, сложно, просто невозможно поверить, что тебя нет… нет уже семь лет…

Прости, но я так больше не могу. Я… я знаю, знаю, это не правильно, но завтра на твоем памятнике появится еще одна надпись… И я… прости меня, я больше сюда не приду, никогда…

Ты любима, ты по-прежнему очень дорога и эта рана, размером во Вселенную, эта вина за твою смерть… всё это останется со мной навсегда. Но… я хочу жить. Поэтому…

«Прости за всё… Но перестань мне сниться»


07.01.2009г.