Предисловие

Наверное, именно июньский ураган, во время буйства которого я появился на свет (см. рассказ "Мои дни рождения"), подхватил меня и понёс по весям и городам, - сначала в двухлетнем возрасте в село Новая Бинарадка под тогдашний Ставрополь, а ныне Тольятти, затем через год вместе с родителями в "город Ленина" - Лениногорск в Татарстане, где я провел детство, отрочество и юность, - "школьные годы чудесные". Закончив школу, совершенно неожиданно, как для ожидающих от меня поступления только на мехмат моих учителей математики, так и для себя, я выбрал профессию "копателя - ходока", поступив на геологический факультет МГУ.

"...В глубине души я мечтал о настоящих приключениях. Но настоящих приключений, думал я, не бывает у людей, которые сидят дома: их нужно искать вдали от родины", - так в рассказе "Встреча" из сборника "Дублинцы" писал Джеймс Джойс, наверное, вкладывая в уста его главного героя своё собственное мировоззрение, - точно так же рассуждал и я, когда покидал отчий дом.

Не последнюю роль в этом моём выборе сыграла книга писателя Владимира Корчагина "Тайна "Реки Злых Духов"", - в ней описывались увлекательные приключения юных геологов в экспедиции по сибирской реке. Сказалась и тяга к путешествиям, разбуженная запойным чтением книг Майна Рида, Джека Лондона, Жюля Верна, - они завораживали и манили в дальние страны, горы, за моря и океаны.

Окончив университет, по персональной заявке поехал во Владивосток работать в Дальневосточном Геологическом Институте Академии Наук. Набрав опыта и материала, приехал назад в Москву, обучаться в аспирантуре на родной кафедре петрографии и подтвердить свою квалификацию защитой кандидатской диссертации.

Окончательно распрощавшись с Москвой, вернулся на Дальний Восток, сначала во Владивосток, а затем почти на двадцать лет переехал в Благовещенск. Уже работая там, однажды взял и написал в газету "Дальневосточный ученый" маленькую заметку. Её сразу поместили в "подвале" первой страницы под рубрикой "Скоро - в поле". Ввиду небольшого объёма, приведу её полностью, не меняя ни единого слова, и тогда не надо будет дополнительно писать о моём отношении к выбранной профессии, с тех пор в нём мало что изменилось.

"Приближение летнего экспедиционного сезона - полевых - мы, геологи Амурского комплексного НИИ, чувствуем на собственных шкурах уже в январе, когда под наши лопатки вонзаются иглы шприцов, делая бессмысленными будущие попытки энцефалитных клещей уложить нас в постель метаться в горячечном бреду.

В апреле начинаем ощущать непонятное беспокойство, а вдруг почуянный дым от сжигаемых дворниками прошлогодних листьев и сухих веток вдруг явственно напоминает, чего нам не хватает: житья без коммунальных удобств, когда нет водопроводных кранов, а есть чистые нехлорированные реки; нет четырёхлапых газовых плит, забивающих лёгкие продуктами сгорания пропан-бутана, а есть живой и тёплый костёр, который и кормит, и греет и создаёт удивительный комфорт души и тела; нет равнодушных накрахмаленных простыней, зато есть такой уютный и свойский спальный мешок.

В общем, начинаешь понимать, что нужно вынимать из стальных сейфов продремавшие всю зиму коричневато-зелёные с голубыми жилками рек топографические карты, набивать рюкзаки старыми рубашками и изучать расписание поездов, самолётов, теплоходов...

Будет, конечно, трудно. Придётся пролить двести раз по семь потов. Но никогда мы не скажем: "Пропади всё пропадом, в поля я больше не ездок". Потому что это наша работа, и мы её любим" ( "Дальневосточный Учёный", N13 (741), 02.03.1988 г ).

...Под небом голубым есть город в " Золотой Долине ", - когда-то это место называли то Уральской Калифорнией, то Уральским Клондайком, и самый большой российский самородок весом в 36 килограммов был найден именно здесь. Среди зелени гор и синевы озер, - благодаря им это место называют также Уральской Ривьерой, - растянулся он на три десятка километров и называется Миасс. Это на Южном Урале. В этом уголке, одном из самых красивых мест на Земле, я сейчас живу, хотя выбранная мной профессия не даёт засиживаться дома, поэтому меня можно встретить то в Ноябрьске, то в Нягани или Ханты-Мансийске, Уральске, Мурманске, Элисте или Самаре, лететь вместе со мной в одном вертолёте и смотреть на извивы Иртыша или Нижней Тунгуски, пробираться на вездеходе по сибирской тундре, или в степях Казахстана сидеть в вагончике станции ГТИ ("геолого-технологические исследования"), наблюдая на экране компьютера за режимом бурения нефтяной скважины.

Как пионер, я всегда готов к новым приключениям. О некоторых, что в моей жизни уже случились, пойдёт речь в моих коротких повестях и рассказах. В них нет морализаторства и анализа того, как я "дошёл до жизни такой", а лишь зарисовки с натуры, только то, что действительно было!