Зависть

Я завидую тем людям, которые могут быть рядом с тобой.
Они слышат твои шаги и узнают звуки твоего голоса. Они знают, как ты поёшь. Они закрывают глаза и видят твой силуэт, словно вырезанный ножом на внутренней стороне века. Они открывают глаза - и видят тебя.
Они знают твою улыбку и твой смех. Они могут смеяться вместе с тобой.
Они знают на вкус и цвет твои слёзы. Им дозволено обнимать тебя, когда ты плачешь. Они могут плакать вместе с тобой. Им дозволено услышать всё, что ты захочешь им сказать.
Но они могут заставить тебя плакать.
Я завидую тем людям, которые могут быть рядом с тобой. Они видели солнце, которое заглядывает в твою комнату. Они слышали тот дождь, что барабанит по твоему окну. Они знают, как пахнет сваренный тобою кофе.
Они радуются полученным мейлам, они засыпают, зная, что увидят тебя снова.
Они смотрят на твои ладони, тянущиеся к пушистым облакам на небе. Они понимают тебя, когда ты ничего не говоришь. В уютном молчании они слышат стук твоего сердца.
Я завидую тем людям, которые могут быть рядом с тобой. Они уходят, зная, что ты будешь их ждать. Они могут не вернуться, но ведь ты всё равно будешь думать о них.
Они дают тебе имя. Чтобы, при встрече, произнести его вместе с "привет". И чтобы не так сухо звучало "прощай".
Странное дело, но... теперь я не завидую им.