Метелица. Собирательный образ

  Снег идет, снег идет. Снег идет. Так хорошо стоять у окна. Здесь при каждом вдохе ощущается пыль от тюлевых занавесок, а так хочется запаха снега….Снег идет, снег идет, снег идет…

  Январь. Тишина. Нервы, бессонница. Ночи превратились в монстров, медленно наступающих без права на помилование.

  Только бы пришла, только бы пришла, только бы пришла…Это же невыносимо. А как на зло соседи пели дикие песни -снег кружится, кружится…он и в самом деле кружится, этот год падок на метели.

  Метель, метель…третьи сутки…невозможно…душно, жарко…не открываются окна…душно, жарко…Коридоры, коридоры, двери…тикают часы. Слишком громко. Стучат-стучат-стучат
  дверь?..
  Расскажи, как ты? Все ли получилось сегодня? так ,как ты хотела? Уставшая…бедная…Ты должна заботиться о себе, а то ты ведь только о других. Ты их любишь, я знаю. Полюби и себя. Ты красивая. Очень.
Войдешь?

  Ты все также куришь…как мужик. Я помню, о тебе так сказали в день нашей первой встречи. Да, куришь как мужик, слишком часто…береги себя.

  Метель, метель…А снег специально застывает в воздухе, чтобы я все смогла рассмотреть…

  Ты перестала мне писать. Совсем. Я не говорю про звонки, мы созваниваемся раз в год по большим праздникам. Когда я звоню, ты рада. но никогда не звонишь сама. никогда…Ни разу в жизни ты мне звонила. Ты уезжаешь скоро, я знаю. Напиши мне. Не забудь мне написать, пожалуйста…хоть что-нибудь. Можно ведь и просто открытку. Хотя бы спроси мой почтовый адрес. Но ты все равно молчишь. Возможно, у твоего молчания есть причины. А если бы мы больше не увиделись, что бы изменилось в тебе? Хотя мы и так редко виделись, почти никогда. Но ведь только почти. И тогда- было прекрасно. Скажи хоть что-нибудь. Мне так не хватает твоих восклицательных знаков.
  А помнишь, я писала письма?.. Я обещала, что обязательно вместе и там же- встретимся, что нужно, необходимо, катастрофически…Теперь катастрофически тебя не хватает.

  А помнишь тот вечер?.. Странно, спонтанно, по- вечернему, просто, с улыбкой, босиком по тротуару, с рассказами о Пикассо?.. Тогда была такая необычная музыка, необыкновенная комната, открытое окно. Я все боялась, что улетишь, растворишься. Не падай, не надо. Пожалуйста.

Не улетай вместе со снегом...
...Можно я провожу?

 

 

 …Они стояли и курили; снег продолжал идти. Завалило уже весь их небольшой город. Под фонарем, "под шафе" они стояли и курили, задумавшись. Она о ней, она о ней.
  В феврале метелей не было.