Глагол

Она писала письмо.
На бумаге, ручкой с пёрышком.
В 21 веке – странное занятие для взрослого, делового человека.
Спросите, -  кому, зачем и почему.
Спросите, может быть, и отвечу.
Придумаю романтическую историю для раздела  эротическая проза на этом сайте.
Вы не спросите, я не придумаю историю.
 Я расскажу ту, которую знаю и будет она для другого – совсем не популярного- раздела.
Она узнала свой диагноз.
Да, срок жизни ограничен.
Надо успеть сделать то,  что кажется очень важным.
Это письмо – важное, может быть, самое важное.
Письмо  самой себе, где она говорит с собой – той маленькой девочкой, которая так боялась пьяного , злого папу, что мечтала о другом папе.
Придумывала этого папу , искала его среди знакомых и незакомых мужских лиц .
 Искала долго. Не нашла.
Не нашла и того, кто мог бы назвать её женой и любимой.
 Сегодня она – одна.
 Давно потеряна связь с отцом, умерла мать.
 Она пишет письмо себе- девочке, а думает о нём – о папе, об отце, о стареющем человеке, которого давно называют папой чужие ей люди.
Пишет пером, тушью,  тонкие, изящные буквы.
 На них хочется смотреть, не вчитывыясь в слова.
Да  и слов –то почти  нет,  есть только два слова, которые повторяются и повторяются, сплетаясь в узор, а узор всё больше и больше напоминает её портрет.
 Она – художница, она это делает, потому что...
Да, в хотите узнать, какие два слова она пишет ? 
Прости его . 
Так просто.