Не можешь или не хочешь?

Два человека. Сидят спиной друг к другу.
 Девушка. С виду совсем молоденькая, но какая-то усталость и печаль в глазах, совсем не по возрасту. Пряди, каштановые пряди ее волос спускаются до пола, на котором она сидит.
И мужчина. Неопределенный возраст. Волосы длинные. И лохматые, торчат во все стороны непослушно. И вот они сидят, прислонившись друг к другу. Он, опустив голову. Она, подняв ее, свою прелестную головку. Так и сидят.
  -Ну прости, меня. - она поворачивает голову вбок.
 - Нет. - четкий, холодный, как удар хлыста, его ответ. Она отдергивает лицо, как от пощечины. И на бледной щеке проступает красный след. Вот она пощечина слова.
Растерянно потирает кожу.
 - Ну, пожалуйста... - умоляющий взгляд.
 - Нет. -  даже не посмотрел на нее.
По покрасневшей щеке медленно стекает одинокая слеза. Девушка лишь медленно роняет на него голову и глаза ее закрываются.
Рука лежит на груди, там где стучит. Там же и болит. Нудно так, скребется откуда-то изнутри, медленно продираясь сквозь толщу кровеносных сосудов, мышц, артерий, разрывает своими острыми когтями, прогрызает, рвется наружу. Тоже жить хочет. Своей отдельной жизнью.
 - Ты не хочешь... - негромко говорит он. За этими волосами даже не видно его глаз.
 - Я не могу - уже сквозь слезы. - не могу...
 - Ты можешь, просто не хочешь. - нет сил от этого равнодушного голоса, который так просто...
Я не могу, я не хочу...