Отвлечение

Я никогда не хотела детей. Можете назвать меня обманщицей или лицемеркой, но большая семья с пятью детьми разного возраста, двумя кошками и собакой не была мечтой всей моей жизни. Моя позиция такова: уровень жизни обратно пропорционален числу родственников. Когда нет причин отвлекаться, можно сосредоточиться на том, что приносит радость.
Детей хотел Артур. Я думаю, это было что-то вроде инстинкта самосохранения: если он не оставит после себя кого-то получше, ему придется умереть, зная, что последний человек в его роду был ублюдком.
Обычно я затыкала его, пока не начала замечать, что он пропускает ужины и исчезает в выходные. Он объяснял это тем, что ходит в спортзал, но я не настолько глупа, чтобы верить его оправданиям. Особенно учитывая, что мускулов у него так и не прибавилось. Единственный раз, когда я проследила за ним однажды в субботу, он отправился в зал, но это ничего не доказало. Мне, по крайней мере. К тому же,как оказалось позже, я была права.
Когда я узнала, что он мне изменяет, я решила "создать настоящую семью" – его синоним фразы "завести ребенка". Да, я учитывала его желания и чувства. Но главной причиной была все же надежда на то, что он прекратит свою интрижку. Я подумала, это сработает. Я действительно в это верила. Впервые за три года нашего брака Артур выглядел счастливым.
Когда я осознала свою ошибку, было немного слишком поздно. Он сказал, стоя на пороге с чемоданами, что его дочери уже шесть месяцев. Его другой дочери. Нашей на тот момент было уже пять.

Люди постоянно спрашивают меня, как я заставила Эмму есть домашнюю еду. Я отвечаю, что готовлю с удовольствием и вкладываю душу в каждое блюдо. Ту часть, где я однажды позволила дочери не есть дома, я обычно пропускаю.
Я уже упоминала, что семья не входила в мои планы? Это значит, что я посещала класс домашнего хозяйства для хорошего аттестата, а не для работы поваром. Но разве мои родители это поняли? Или муж, или кто-то еще? Думаю, вы сами знаете ответ. Еще подростком меня заставляли готовить для семейных ужинов, чтобы все мои тетушки и бабушки вопили от умиления. Если вы не можете позаботиться о своих интересах, никто не сможет. Поэтому когда у меня появился шанс вернуть часть времени, которые до рождение дочери было свободным, я не смогла упустить его. Я предложила тринадцатилетней Эмме выбор – либо она ест дома и берет сандвичи на обед в школу, либо получает достаточную сумму денег, чтобы ежедневно покупать обеды или есть в пиццериях или Макдональдсе. Конечно, к первому варианту не прилагалось ни копейки на карманные расходы. Мои намерения были кристально ясны, не так ли? В любом случае, она сделала правильный выбор. Она взяла деньги. Через некоторое время она передумала. К тому времени у нее уже был гастрит.
Когда теряешь что-то, обязательно получаешь что-то взамен.
Может, я и не идеальная мать. По крайней мере, я уважаю выбор своего ребенка.
Когда Артур предложил встречаться с Эммой по выходным, я даже не потрудилась спросить ее мнения. Не то чтобы я ненавидела своего бывшего. Я скорее забочусь о ее чувствах. Я хочу сказать – что если он сделает с ней то же самое, что сделал со мной? Что, если он скажет, что будет любить ее, если она будет получать хорошие оценки, и она ему поверит. Что, если его нынешняя дочь получит оценки лучше, и он скажет Эмме: "прости, детка, но ты оказалась недостаточно хорошей"? Это разобьет ей сердце.

После развода соседи повернулись ко мне лицом. Оставшись в одиночестве с ребенком на руках, я неожиданно превратилась из самовлюбленного куска дерьма в долгожданную гостью в каждом доме. Не уверена, хорошо это или плохо. После пары визитов к каждому из соседей, я усвоила две вещи. Во-первых, на моей улице только два типа людей – либо слишком несчастные, либо слишком тупые. Если за ужином вы не обсуждаете измены, предательства и неудачи, то говорите о телесериалах и кулинарных рецептах. Во-вторых, чем меньше я говорю, тем больше меня любят. Я не могу позволить им узнать, на сколько они были правы на мой счет раньше.
Когда теряешь что-то, обязательно получаешь что-то взамен. Это не обязательно что-то хорошее.
Есть одна пара, к которой я заглядываю время от времени. Она в молодости была посредственной актрисой, и за ужином рассказывает в основном только театральные байки. Одни и те же. Он мексиканец и уверен, что красного перца не бывает достаточно. Я должна заметить, что готовит именно он. Знаю, звучит не слишком привлекательно, но у них хотя бы нет детей. Они не задают родительские вопросы, на которые я не знаю ответов.

Не то чтобы я не любила мою дочь. Я люблю ее больше, чем кого-либо еще. Единственная проблема в том, что я не способна любить другого человека настолько же сильно, насколько люблю себя. Я думаю, это не так уж плохо. Вы – самый важный человек в своей жизни.
Я даю Эмме все, что требуется для поддержания жизни, но не настолько, чтобы она начала просить большего.
Я помню, как она попросила меня помочь с печеньем для школьной ярмарки. Это был первый и единственный раз. Наверно, она была в отчаянии. Ее просьба так тронула меня, что я согласилась ей помочь, но сразу после этого вспомнила, что у меня назначена встреча. Тем вечером массажистка сказала мне, что я должна была помочь Эмме, если была готова пропустить такой волшебный сеанс.
Я отношусь к дочери как ко взрослому человеку. Когда я узнала, что она живет половой жизнью, я не читала нотаций, а предложила пачку презервативов. Может, это и не то, что обычно делают матери, но именно этого мне не хватало, когда я была подростком.

Я рада, что у нас с дочкой не слишком близкие отношения. Вы должны понять меня. Если она спросит совета по любовному делу, я скажу, чтобы она не выходила замуж за такого подонка, как ее отец, и не пыталась удержать его нежеланным ребенком. Если я спрошу у нее совета, она посоветует отвалить. Думаю, мы обе вполне счастливы, не пересекая эту линию.

Теперь, когда она в колледже, мы почти не видим друг друга. Мы делим один дом и никогда – одну комнату. Когда мы встречаемся за праздничным ужином, большую часть времени мы молча жуем. Она кажется незнакомкой, которая снимает комнату в моем доме. Я отношусь к этому абсолютно нормально. Когда нет причин отвлекаться, можно сосредоточиться на том, что приносит радость.