Ночь пятая

— Я веду дневник. А твой почему-то не читаю. Хотя доступ есть... как это ни удивительно.
Наши письма, кажется, доходят друг другу. Я не знаю, что стало с охраной, но она неожиданно перестала контролировать каждый мой шаг. Признали меня «нормальной»? Кто знает. Так что я, затаив дыхание, жду удара в спину.
У нас перекрасили стены. Да... — подняла взгляд и еще раз осмотрелась. — Белые. Идеально белые.
Но не о том я пишу тебе в первый день осени. А пишу я мало, на удивления даже для самой себя.
Скажи... А какой он, этот первый день? Заметила? Он сейчас, он был вчера, но ЗАВТРА он никогда не будет. Завтра будет его продолжение. Это только у нас такая вечная осень? Забываешь лето, не веришь в зиму, весна просто пропала навсегда... И...
«Что такое осень? Это камни,
Верность над чернеющей Невою.
Осень вновь напомнила душе
О самом главном.
Осень, я опять лишён покоя.»*
Попробуй, сложи буквы в слова, а их вылепи в форме твоих мыслей. Я словно не могу уже писать просто так. В голове напару с Van der Graaf Generator звучит Высоцкий. И красота его стихов не дает мне слушать собственный голос у себя в голове. К чему, когда это уже сказано, и много лучше, чем это могла сделать я.
Но соберись, Мион... Я же говорила, что слишком часто тебе ныла, — улыбнулась.
— Ты тоже чувствуешь, что осень — это наше время? Я, честно, боялась, что потеряла тебя. Да, нам хорошо видеться раз в полгода и говорить о наболевшем. Нам хорошо строчить друг другу трактаты по смс, иногда просто потому, что это навевает ностальгию. Но когда о твоей жизни я узнаю случайно заглянув в твою книгу... Думала, что это конец. Как ты в свое время разбежалась с лучшей подругой младшей школы, так и нам пришла пора расстаться. А что же ты? Ты меня удивила. Знаешь, я тебя до сих пор не понимаю. Кажется, вот-вот, и я уже близка к разгадке, как поток твоих мыслей резко изменяет направление и вот уже мчится на меня, бредущей до этого позади.
Когда я засыпала, у меня было много слов. Сбереженных, оставленных и затаенных специально для тебя. А теперь они все рассыпались и разбежались. Я не знаю, куда они смогли деться в стерильно чистой комнате, но, видимо, есть вещи, что исчезают в никуда. Придется находить свои любимые очки, с важным видом приспускать их на переносицу и читать призракам прошлого лекцию о том, что все же есть вещи, распадающиеся в ничто.
Я бы была рада поговорить с тобой ещё, я ведь вижу, как ты читаешь мое послание, но увы...
Они отобрали бумагу,
Разложили яд по углам,
Собрали вместе соседей,
Не дали жить по ночам...

Разломали мозги на кусочки,
Изолентой заклеили раны,
Положили буквы на строчки,
Стали будить меня рано.

Забыли менять батарейки в часах,
Застыла вся жизнь в белых стенах.
Мысли мечутся в рваных кусках.

А осень там, за витриной,
За решеткой темной, сырой
Пропахшей резиной
Квартирой.

Осень там, где кончается жизнь.
«Там, где в море тонет печаль,
Осень — тёмная даль».*

_____
* отрывки из песни «Осень» группы ДДТ

30.08-01.09.10
(For Goose)