На косьбы!

 Ещё раз вспоминается статистика причин пожаров этого лета. В восьмидесяти процентах  виноваты люди. Основной груз ответственности лежит на нынешних властях. Как на федеральном, так и не региональном уровне.  Это отдельная, большая тема, требующая серьёзной разборки. Но, очевидно, в сложившейся ситуации сыграл свою роль и ещё один фактор. То, что называется укладом жизни деревни.

 Ещё два десятилетия назад трудно было представить такую ситуацию. Низовой пожар, растянувшийся на десятки километров. Переходящий в страшный верховой. Сметающий на своём пути деревеньки, дачные посёлки. Убивающий всё живое.

 На днях съездил к дальним родственникам. Картина малоприглядная. Главная улица с остатками асфальта. Безлюдье. Лишь пьяный мужик, загребая придорожную пыль босыми ногами, тупо смотрит на чужака. В последних местных известиях: только по весне померло девять человек. А родилось? Горькая улыбка ответом.

 А сено заготовили. В хозяйстве  есть ещё коровка и вопрос правомерен. Старики кивают на сыновий двор. Пьет! Самогон? Ты что?! Дорогой сахар. Тут недалеко, из города спирт привозят, водой сватают. Вся деревня к ним. И наш. Всё из дома тащит. А Вовка прошлым годом от этого помер. Говорят буднично, смирившись.

 Привычная пасторальная картинка прошлой деревни. Стога  в пойме местной речушки. Высоченные скирды у добротных домов. Зимой подцепишь из свежего среза удивительно свежо сохранившуюся веточку с красной ягодкой на верхушечке. Вдохнёшь вместе с морозным воздухом аромат полуденного, ласкового лета. И понимаешь цикличность, взаимосвязь этой простой и мудрой жизни. Даже религии приспособились, приластились к ней. Не ломая вековой уклад, подлаживаясь.  И хулимая сейчас предыдущая власть давала возможность заготовить для личного подворья полноценного сена. Пойменные сенокосы, лесные. Привычно возвращались каждую  пору сельчане на знакомые каждым пеньком поляны и опушки. Травка здесь духовитее.

 А мастера. В каждой деревне на вес золота ценились мужики, справно готовящие инструмент к страде. Посадить косу на черенок, приладить по замаху ручку. После такой подладки она сама скользит, оставляя за собой аккуратный рядок. Красиво.

  С краю большой лесной полянки можно случайно наткнуться на отбойник. Сей нехитрый инструмент намертво вбит в дубовый пень. И о многом говорит такая находка. О вековом укладе, о бережении времени. И пространства живущим здесь. Откосить вовремя. Не в пошлом, нынешнем понимании красивого раньше слова. Реально, пока силу не отдала трава семенам. Поэтому не только оселком правили, но и кропотливо отбивали лезвие на месте. Любо.

 Можно бесконечно говорить об этом божеском промысле. Преднамеренно применил это словосочетание. Связь человека, земли и неба сконцентрировалась в таком внешне простом деянии. И наложились естеством на него православные даты. Поэтому и божеский.

 Но порушен уклад. Ещё и той, хулимой властью. Укрупнения колхозных хозяйств, закрытие сельских школ. Причин много. Опять отдельная, больная тема. Но не было ещё такого безлюдья. И сельчанин успевал ещё и себе заготовить сенца. Для хозяйства с коровкой, а то и с двумя, с бычком или тёлочкой, с овечками. Ну и всякой птицей. И пить времени было немного. Да и незачем попусту. После поставки скирды, да баньки-можно. Под рюмочку и стол сытен. А потом на сеновал. С председателевой дочкой. Любо.

 С развалом государства порушился окончательно и уклад сельский. Бывшие руководители хозяйств быстренько превратились в фермеров. И вся техника чудесным образом оказалась у них на личных подворьях. Мужики, кто ещё в силах, потихоньку стали поглядывать на город. Потянулись на заработки в область, да столицы. Кто адаптировался, кто пропадал. Разруха в головах. И нет оселка подправить сбившегося. Каждый сам за себя. Да и Бог не помог.

 К чему такая лука? Вопрос правый. Но вот он, один из главных факторов нынешних бедствий. А не только пожаров. Полное разрушение прежнего уклада жизни. Травы не скошены, скирды не сложены. Заброшенные поля, невыкошенные поляны в лесу. Горящие, Змеем Горыночем захватывающем всё новые и новые земли. Сыпящего пепелищем и смрадом. Вам это любо? Тогда дышите полной грудью. Некому косу править. Только той, у кого другая жатва.