05. 09. 10 Когда я смотрю на него

Иногда мне кажется, что нас нет в этом мире. И никогда не было. И никто никогда не бывает вместе. Каждый по себе, по отдельности. Вот есть отдельный ты, а всё, что вокруг - как бы не существует. И всё, что у тебя есть - на самом деле нет. Живёшь в белом пространстве. Один. И пустота вокруг.

Но когда я смотрю на него, мне кажется, что существует только он. А я жадный зритель, внимательный наблюдатель. Ворот его чёрной рубашки так забавно иногда заворачивается. Узкие брюки выдают худобу тела. Тёмная копна волос чёлки падает на глаза, пряча взгляд. Быстрый, стремительный, не задерживающийся на мне; скользящий, будто бы облизывает участки тела, которые успевает захватить. Взгляд зелёных глаз. Фисташковых. Затягивающих в омут как топкое болото. Раз в них увязнешь, и тебя будет тянуть на дно, что бы ты ни делал. Когда он что-то говорит, то делает такие характерные только ему движения руками. Кистями, двигая запястьями. Тонкие длинные пальцы перебирают воздух. Идеальны. Перещупываешь глазами каждую косточку, миллиметр кожи. Он отбрасывает одним движением головы в сторону чёлку, пробегает глазами по собеседнику и слегка улыбается. Улыбается. Едва заметные по обеим сторонам лица на щеках появляются ямочки. Вырытые могилки счастья. Чьего-то. Не моего. Чужого. Плавным небрежным движением руки вытаскивает из уха наушник. Каждое его движение выучено мной наизусть и нередко воспроизводится в памяти. Он вытаскивает наушник и переспрашивает. Тембр голоса. Тембр голоса... Тембр его голоса впечатан в сознание, будто вечно включённая старая пластинка на проигрывателе. Он накидывает сумку на сутулое плечо (удобное и горячо любимое) и шаркающей походкой проходит мимо. Сердце не замирает, потому что не чувствуешь себя живой. Но когда он проходит мимо, меня подмывает сбежать. Сорваться с места и убежать в тёмную пустую комнату. Чтобы слиться с этой темнотой и пустотой. Он проходит мимо, даже не обратив внимания, будто насквозь. И удаляется. Как будто из запястья пульс. И руки холодеют. И я стою такая - красивое пустое место. И даже вдох не сделать, потому что тебя на самом деле нет. А есть только его удаляющаяся вдаль фигура.

И когда я смотрю на него, на его сутулую спину вдалеке, мне кажется, что есть он. А меня нет. Поэтому он не слышит, когда называю его по имени. Не слышит тяжёлые вдохи, которые даются с трудом. Он не видит меня. Не видит этих чёртовых усилий, которых мне стоила эта улыбка. Не видит этих бессонных бесконечных нескончаемых ночей. Не видит, что происходит у меня в голове, как невидимые слёзы стекают по изнанке щёк. Как опускаются руки, подгибаются ноги, тяжелеют веки. И не хочется что-то делать, кроме того как упасть на скамью, опустить голову вниз и закрыть лицо ладошками. Закрыть глаза и не открывать. Не чувствует, как хочу поймать на себе его взгляд, как перебарываю это дикое желание рассказать все эти чёртовы пуды правды и провисеть у него на шеи весь вечер.

Иногда мне кажется, что нас не существует. И всё это не по-настоящему. Потому что я просто не могу поверить, что я могу существовать в мире, где он не со мной.

К.В.С. |Девочка Лeto|