Мертвая осень

Наша мертвая осень
Не плачет по нашим немощным жизням
Дождями. И листья
Лениво ложатся на землю, что
Бьется, как сердце в том пироге
Из книжки, которую я читал
В школе. А ветер
Толкает нас в спины, сутулясь,
Идем мы навстречу не счастью,
Не снам, полным радости, смеха,
Надежды, а куда-то туда,
Где не будет дождей в окошке кафе
И горячего кофе с дымом в лицо.

До Рождества далеко,
Тыквы в кухне стоят,
Осень воет в окно,
Что закрыто давно, чтобы ветер,
Поющий о жизни плохой,
Не прорвался домой,
Петь о жизни иной,
О том пироге, что дышал,
Как живой,
И о сне, что я видел
Давно, и запахе мыла
От рук моих, трущих
Заплаканный глаз.

В полуденный час
Начинается день,
А рассвет встречает его завершенье.
Наша осень мертва,
И зажала в руках ослабевших завявший венок
Из сорных цветов, сорванных у пыльной дороги.
Мы идем под сухим серым небом туда,
Где не знаем, что будет,
Ничего мы не ждем,
Мы идем по земле,
Что будто книжный пирог,
Совершает последний толчок.