Ночной звонок 2

Несколько слов о другом.
Знаменитый пионерский лагерь "Артек" был открыт после войны 1945-1946г.г. Со всей Страны собирали хороших девчат и ребят, отбор по оценкам школы.
Мой брат всегда отличник (начал с малолетства и на всю жизнь). Ему дали путёвку.
Начальники продумали вопрос, как же одеть эту очень большую, но в своём большинстве бедную, детскую братию.
Придумали гениально: пошили всех размеров мальчикам и девочкам морскую форму.
И всё.
Детям это очень понравилось и все были счастливы. Фото тех времён у меня есть.

Гурзо.
Эх, Серёжа, Серёжа.
Вижу в одной газете шарж: Продаю талант, фигура С.Гурзо.
Есть такое понятие от народа, у мужиков ежели два передних зуба стоят не в плотную, как-то отдельно - признак хорошего и нормального будущего.
Его первый успех в фильме С.А.Герасимова "МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ" (С. Тюленин). Ох, как хорош!
Так точен. Всё начал, как надо.
Оно бы и не плохо так продолжить.
Но вот она, проклятая - всегда с ним, с ней он и закончил.
"СМЕЛЫЕ ЛЮДИ". Очень хороший фильм, Гурзо в главной роли. Просто купается в ней, всё обещает, что только так и дальше будет у него, но....
Одну из главных ролей - немецкого разведчика (все мальчишки Страны запросто отлупили бы его) играл актёр из театра им. Моссовета – Солюс (видимо из Прибалтики, или немец). Он очень красивый, как-то отличается от других. Так вот у меня с ним сложились хорошие отношения, много рассказывал о работе в кино, в театре. Мне кажется, после этого фильма его не снимали.
Ещё раз о водочке.
Читал, режиссер одного фильма рассказывал о Петре Алейникове (Пётр снимался в его фильме), рабочие киногруппы между собой один другому: нет не он, быть не может, так сдал, так плох. Алейников это всё услышал и разрыдался, как ребёнок, безудержно, безостановочно, с такой тоской, бедой в голосе.
Фигуры до войны в кино в Стране не было ярче.
Такой талант, такой простой, такой великий.
Тысячные толпы были рады его видеть, слышать. Такая магия, такое притяжение, такая неуправляемая любовь к нему - и опять эта проклятая, белая.