Художнику

Я рисую ворон черепах и быков
И обмёрзшее дерево в свете луны
И цветы на столе, и в парной мужиков,
А уставший баркас лёг у самой воды

Вот ослепший старик в круглых черных очках
Ловит рыбу в стеклянном прозрачном пруду
А она вдруг летит высоко в облаках
А под нею зима и черешни в снегу

А под нею Кий-остров, багровый закат
Разгорелся над морем поджег облака
А еще белый круг или черный квадрат
Если пусто в душе и на сердце тоска

Отставной адмирал опрокинул стакан
И забыл про глазунью в проливе Босфор
И её унесло в мировой океан
И разбило прибоем о выступы гор

Но бывалый моряк, позабыв про обед
Спал лицом на Аляске щетиной в снегу
Сон унёс его в юность, на семьдесят лет
Где встречал он с подружкой рассветы в стогу

А потом обнявшись со слепым рыбаком
Они пили всю ночь не разбавленный  спирт
А, напившись, бежали за желтым быком
И упали в забытый колодец в степи

Той же ночью метель замела Летний сад
Бык к летающей рыбе на небо ушел
Да ещё на столе лопнул спелый гранат
И рассыпались ягоды прямо на стол

А зима вдруг прошла, зазвенела капель
И обмёрзшее дерево вмиг расцвело
И созревшие яблоки прямо в постель
Мне упали, и стало на сердце тепло

И окном распахнулся мой черный квадрат
Белый круг как поляна цветами зарос
На столе моём кисти и краски лежат
И натянут на раму нетронутый холст.


                1992